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Un couple médecin/patient au XVIIle siecle : Louise d’Epinay et Théodore Tronchin.

I’étude de la correspondance entre Théodore Tronchin et Louise d’Epinay de 1755 4 1765
permet d’étudier la formation de la relation entre un médecin et son patient au XVIII® siccle.
Etrange couple que celui formé par ces deux étres | Le médecin prend une place nouvelle dans la
vie de la patiente. Il n’est pas la seulement pour guérir, mais pour préserver. Dans la deuxi¢me
partie du siccle, alors que la raison progresse, le role du confesseur existe encore mais il est
désormais tenu par le médecin. Ce dernier lit le compte-rendu de Iétat général, questionne puis
conduit, dirige, ordonne et défend au nom d’une morale qui est celle de la préservation et du
corps et de 'ame. Son autorité n’est plus divine, elle est humaine, mais son ascendant est au
moins aussi fort.

La patiente, elle, suit les conseils ou ne les suit pas, mais toujours revient, avoue et fait
pénitence. Il y a, bien sur, un effet de mode : VEsculape Tronchin célébré par Voltaire fait recette
dans le monde aristocratique parisien. Fervent partisan d’un lien indissoluble entre le corps et
I'ame, il étend ses ordonnances a la vie privée de sa patiente : son controle déborde le simple avis
médical. Mais jusqu’a quel point les ordonnances du docteur Tronchin modifient-elles le
comportement de sa patiente ?

1. Portraits.

Théodore Tronchin est une figure célebre de la seconde partie du XVIII® siecle. N¢ a
Geneve en 1709, il s’est fixé a Paris en 1765 pour devenir le médecin du duc d’Orléans en 1765 et
est mort dans cette ville en 1781. Le mot fignre est utilisé a dessein : il était beau si I'on en croit
Voltaire, qui parle de son « Esculape-Apollon », aimé des dames, célébre pour avoir raccourci les
robes des femmes et 6té les perruques des messieurs. Célebre aussi parce qu’il évoluait dans un
monde aristocratique qui se battait pour obtenir qui un avis, qui une consultation. La figure que
l'on voit apparaitre est celle d'un mondain, mais un mondain qui se battra pour faire triompher
I'inoculation. Ses oeuvres médicales ont laissé peu de traces, si on le compare a ses
contemporains comme Bordeu. Tout juste un texte sur la colique du Poitou, et encore qui lui
attirera bien des foudres. Pourtant, on retrouve son nom jusque dans un roman de Balzac, Le
réquisitionnaire, qui évoque la sreté de son diagnostic. Lorsqu’il est évoqué maintenant, c’est
quand un antiquaire vante les mérites d’une table a la Tronchin, dont le plateau, monté sur des
crémailleres, permet a son heureux possesseur de travailler debout. Ni ses méthodes, ni ses
théories n’ont fait date dans I’histoire de la médecine, mais les portraits que 'on retrouve a de
nombreuses occasions dans les mémoires du si¢cle sont flatteurs, pour ’homme comme pour le
médecin.

Louise d’Esclavelle (1706-1783) épouse Denis de la Live d’Epinay en 1745 : il reste d’elle
I'image d’'une femme trompée par son mari, dont Diderot disait qu’il avait réussi ce tour de force
de « manger deus millions sans un bon mot ni une bonne action » ; femme trompée, mais fidéle a ses amis
et a son amant, Melchior Grimm, I"auteur de la Correspondance littéraire, rencontré en 17506, 'année
méme ou elle devient la patiente de Tronchin ; 'image d’une femme ambitieuse, selon le parallele
qu’Elisabeth Badinter a tracé entre elle et Emilie du Chatelet ; tout du moins d’une philosophe, si
l'on croit Voltaire qui, dans une lettre a Tronchin, écrit ceci : «Ah, ma philosophe. C'est un aigle dans
une cage de gaze. » Son nom reste attaché a celui de Rousseau, et ceci au moins a deux titres : tout
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d’abord, parce que pour rétablir sa vérité sur leurs relations, flétries par Rousseau dans les
Confessions, elle n”’hésite pas a reprendre /'Histoire de Madame de Montbrillant, commencée en 1756 ou
les Pseudo-mémoires ou encore, si on reprend le titre de 'ceuvre donné par Georges Roth, les Contre-
confessions. Marquée par Rousseau donc, ou plutot par ce quelle estime étre ses mensonges : mais
aussi marquée, imprégnée des écrits de I'auteur, comme lorsqu’elle publie en 1775 Les conversations
d'Emilie, petit traité sur I’éducation des filles qui sera couronné par ’Académie. Elle a aussi laissé
sa trace au cours de la longue collaboration menée avec Grimm pour La correspondance littéraire. A
quoi ressemble-t-elle physiquement ? Lorsqu’elle fait son portrait, a I’age de 30 ans, elle se décrit
ainsi : « je ne suis point jolie, je ne suis cependant pas laide : je suis petite, maigre, trés bien faite. | 'ai ['air jeune
sans fraichenr, noble, vif et intéressant ». Lorsque c’est Diderot qui la dépeint, alors qu’elle a une
trentaine d’années, c’est en évoquant une image, celle « de /a tendresse et de la volupté ».

2. Une rencontre.

C’est par I'intermédiaire de Melchior Grimm que Louise fait la connaissance de Théodore
Tronchin : sa santé est délicate, pour ne pas dire déclinante. Elle ressent les premiers symptomes
du cancer de 'estomac qui finira par Pemporter. En 1756, sous la pression de son amant, elle écrit
une longue lettre au médecin, lettre dans laquelle elle va détailler son état physique. On trouve
mention de cette lettre dans les Contre-Confessions : « Je sens chaque jour mes forces s affaiblir ; j'ai des
moments danéantissement ; J'en ai dautres qui ne me prouvent que trop que jai quelque cause inconnue de
destruction prochaine. Il mr’arrive assez sonvent d avoir des donleurs de téte assez vives pour me donner le délire, et
ces acces sont suivis de plusienrs jours de langnenr. [...] |'ai cédé enfin anx persécutions que mi’ont faites ma mere
et M. Vol [Grimm] pour consulter M. Tronchin. | ai commencé par mettre par écrit ['bistoire de mes manx'. »

Dans la correspondance qui fait objet de cette communication, la premicre lettre est sans
doute la réponse que fit Tronchin a celle qui allait devenir sa patiente. Dans le désordre, il fait la
liste de ce qui selon lui a détraqué la machine interne de la jeune femme : « D chagrin, & une fievre
continue a l'age de 14 ans, deux fois le grand remede a 'age de 20, du vert de gris, huit jours de vomitifs d'un
charlatan, dix années de chagrin presque continuel, des inquictudes éternelles, du café, des veilles, un peu de
gourmandise, lidée que de manvaises drogues sont réellement salutaires, des purgatifs & des vomitifs pris
presqu’habituellement, 1 vila les causes de nos manx, si la constitution et été moins bonne, il y a longtemps qu'ils
anraient fint. »

Cette premicre lettre est signée de Tronchin : les relations sont encore tres classiques, ce
sont celles d'un médecin avec sa patiente : elle écrit, décrit ses maux, tant physiques que moraux.
Il 1a rassure : rien dans son état n’est mortel, si elle suit ses prescriptions, tout devrait bien se
passer. On trouve encore dans les Contre-Confessions la mention de la réaction de la jeune femme a
la réception de cette lettre : « I/ ne croit pas mon état dangereux, surtout si lon [n’] y fait rien. Un seul
remeéde mal placé peut produire les effets les plus funestes. 1/ finit par nr'exhorter a n'en faire ancun. Je suivrai cet
avis ; 'y suis bien résolué’. » Voila au moins une résolution que Louise semble vouloir tenir : elle n’a
pas rencontré Théodore Tronchin, mais sa réputation, jointe a la fermeté de ton qui émane de sa
lettre, la rassure. Du c6té de la jeune femme, la relation semble clairement établie : le médecin n’a
pas vu, mais il a compris I'état de sa patiente. C’est sans doute cette compréhension qui établit la
confiance : il a saisi le lien entre le corps et l'esprit de la jeune femme : aux chagrins et a
I'inquiétude se mélent les purgatifs et la saignée. La conclusion du médecin est proche de ce que

1 Epinay, Louise d&’, Les Contre-Confessions, Histoire de madame de Montbrillant, Paris, Mercure de France, 1989,
Tome III, p. 301.

2 Epinay, Louise d’, Les Contre-Confessions, Histoire de madame de Montbrillant, Paris, Mercure de France, 1989,
Tome III, p. 307.
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nous pensons lorsque nous évoquons la médecine de cette époque : il fallait étre particulicrement
résistant pour survivre.

En 1756, Théodore Tronchin vient a Paris afin d’inoculer contre la variole les enfants du
duc d’Otléans, le petit duc de Chartres, le futur Philippe—Egalité, et sa sceur, la duchesse de
Montpensier. Il rencontre enfin sa patiente, et des lors, dans la correspondance, le ton change. 1l
est sans doute revenu avec un portrait de Louise, puisque dans une lettre du 11 aott 1756, il écrit
ceci : « J'en juge par leffet de votre portrait, votre modestie vous permettrait-elle de croire qu'il mi'est utile, ce gue je
puis vous dire avec vérité c'est que je le fais voir a nos femmes comme une relique, ce que je leur dis de ['original
ranime le godit de la vertu dans celles qui l'ont, & linspire a celles qui en manquent. Je défie aux morceanx de la
vraie croix d'en faire davantage. »

Voila un portrait animé de bien des vertus, puisqu’il semble avoir plus d’effet que les
reliques | Deés lors, les relations entre le médecin et sa patiente changent de ton : Théodore
Tronchin ne signe plus ses lettres de son nom mais il conclut celle du 11 aott par cette formule
qui pourrait préter a confusion : « wille amitiés anx amis, le noir polisson vous embrasse ». St y’en crois la
définition de polisson, telle quelle est donnée dans le Dictionnaire de I’Académie Francaise,
édition de 1778, Tronchin aurait sans doute bien profité de son séjour a Paris. Un polisson est
défini comme «un petit gar¢on malpropre et libertin qui s’amuse a jouer dans les rues ou les
place publiques, ou encore d'un homme qui a 'habitude de faire ou de dire des plaisanteries
basses ». Je m’explique moins bien 'adjectif « noir », mais on peut sans peine en conclure qu’aux
relations fondées sur le bien-étre de la patiente ont succédé des liens amicaux plus étroits. Mais a
partir de cette lettre, les épithetes se succedent : Louise devient la « bonne amie », la « chere
amie » et Théodore, en décembre 1756, lui écrit ces mots : « guand nous isolerons-nous, guand serons-
nous heurenx, je ne puis ['étre si vous ne ['étes pas, votre bien-étre s'identifie avec le mien. »

Dé¢s janvier 1757, le docteur Tronchin semble avoir eu en téte de faire venir Louise a
Geneve; dans une lettre datée du 5 janvier, il fait ainsi allusion a un possible déplacement : « 57 je
suis ici ce printemps il faut que vous y veniez, Jaurai plus soin de vous que de moi méme, je suis sir que vous
guérirez, lair gu’on respire ici, la vie donce qu’on_y mene, la raison qu’on_y cultive plus qu aillenrs, tout concourra
a vous rétablir, & a assurer a votre santé une égalité & une constance que vos malheurs physiques & moranx
vous ont fait perdre. 1/ vous faut un double calme, ma bonne amie, pour les rattraper. Je me croirais le plus
henreusc des hommes si je pouvais vous les rendre, je ne sais si je radote, mais il me semble que la chose n’est pas
impossible, j'ai déja le commencement d’'un plan dans ma téte. »

En mars 1757, il avoue a sa patiente I'impasse thérapeutique dans laquelle il se trouve et
insiste sur la nécessité d’un proximité géographique : « je vous avoue de bonne foi qu’a cent et tant de
liewes de distance, vue la délicatesse de votre constitution, il n'est pas possible de vous gonverner. Entre la lettre
éerite & la réponse faite, il peut arriver tant de changements, qui s'agis non senlement en tremblant, mais que je
crains toujours d’avoir des reproches @ me faire. » Pour convaincre Louise d’Epinay, le docteur n’hésite
pas a mettre en avant la bonne réputation de Geneve pour les jeunes gens, de fagon a ce qu’elle
puisse amener avec elle son fils, et lui conseille d’amener avec elle « 'ami Rousseau », logé a la
Chevrette et que Tronchin aurait vu d’un bon ceil cornaquer la jeune femme.

Mais I’état de santé de Louise s’aggrave, et son départ pour Geneve, le 30 octobre 1757, se
fait dans l'urgence. Elle manque de mourir avant d’arriver en Suisse mais, loin de ses tracas
familiaux, sous 'ceil du médecin, sa santé se rétablit peu a peu.

3. Nature des relations

Installée a Geneve, la jeune femme consolide chaque jour les liens épistolaires construits
avec le médecin, et s’approche de son intimité familiale. Elle fait la connaissance de la femme de
Théodore, Hélene de Witt, épousée en 1740. Elle décrit ainsi le couple dans une lettre a Grimm:
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« [ apprends tous les jours des traits nonveaux de Tronchin qui m'inspirent pour lui un respect et une considération
inconcevable. Sa charité, son désintéressement, sa tendresse et ses soins pour sa femme sont sans exemple, et je puis
vous répondre, a présent que je la connais, que ¢'est bien la plus insupportable et la plus maussade des créatures qui
existent. » Dans la biographie de Perey-Maugras consacrée a Louise d’Epinay, on trouve cette
anecdote relative 2 Madame Tronchin : Madame Cramer, la femme de I’éditeur des ceuvres de
Voltaire, a qui on demandait ce que faisait ’épouse du médecin, répondit simplement: « E/fe fait
peur». Cette laideur, ajoutée a un caractere, qui si 'on en croit Louise, n’était pas des plus simples,
pourrait redonner au « noir polisson » un tout autre sens si de multiples traits de caractere du
Genevois ne venaient contredire cette séduisante hypothese.

Certes, lors de sa venue a Paris, les épigrammes fleurissent pour laisser supposer que ce n’est
pas armé de sa seule science que le médecin genevois guérit ses patientes. Comme I’a souligné
Catriona Seth’, le lien entre inoculation et copulation ne se résume pas a une seule syllabe. On I'a
dit, Voltaire souligne que le médecin est beau et lorsque l'auteur le recommande a Mme de
Fontaine, c’est pour lui promettre que Tronchin lui redonnera, je cite, « un cul et des tétons ». Voila
donc un médecin étrange, qui fait courir tout Paris, qui préserve la beauté des femmes et qui
semble tout avoir d’un séducteur. Il me faut pourtant bien préciser que je n’ai rien trouvé
concernant une aventure de Tronchin : bien sur, les libelles fleurissent, les #ronchinades — ces petits
poemes écrits alors que Tronchin était a Paris pour linoculation des enfants d’Orléans —
insinuent quelques malveillances, mais rien de concret ne permet d’étayer cette hypothese. L’art
de guérir du médecin semble plus lui venir de son bon sens et des doutes qu’il entretient quant au
savoir de sa profession qu’a des armes plus personnelles !

Drailleurs, on trouve dans les lettres de Tronchin une anecdote relative a 'un de ses patients
qui ne parait pas classer le Genevois dans les rangs des amateurs de la gaudriole. Il raconte en
effet s’étre faché contre Gauffecourt qu’il a surpris en train de faire des caresses a sa cuisiniere.
Tronchin explique que, sans savoir jusqu’ou ledit Gauffecourt a poussé ses caresses, il I'a traité
comme un chien : est-ce 'état de santé du malade qui fait que Tronchin se fache, est-ce le statut
social de I'objet des caresses qui lirrite ou se sent-il irrité par le manque de tenue de son patient ?
Certes, le discours n’est pas '’homme, et on en connait d’autres qui ont beaucoup parlé sans
mettre en pratique leurs discours ! Cependant Tronchin est genevois, protestant, rigoriste,
empreint de stoicisme... Non décidément, malgré les marques d’'une tendresse réelle présente
dans I’échange épistolaire, il est difficile de ranger Tronchin au nombre des amants de Louise
d’Epinay, qui est déja dans les bras de Melchior Grimm !

Si le lien amoureux semble exclu, Pamitié est réelle, au moins autant que 'admiration :
Louise admire ’homme tout autant que le médecin et lui écrit, en juillet 1756, qu’elle se
conformera a toutes ses demandes, « parce gu’il est le médecin de son corps et de son dme ». Tronchin
attache du prix a sa patiente : il réclame ses lettres au nom de Pamitié, qui, « ainsi que l'athlete, doit
étre nonrrie a raison de leur force ». 11 1ui écrit aussi : « Votre amitié me console de infidélité des hommes, et
votre tendresse, toujonrs la méme, me fait oublier leur légéreté. »

4. Principes curatifs.

Des le début de leurs relations, Tronchin pose le fondement de ses relations avec la
patiente : elle décrit, il interprete, juge et prescrit. Le médecin ne s’inscrit pas dans un quelconque
systeme, il observe avant tout. Dans une lettre au comte de Boisgelin, datée du 30 mai 1763, il
écrit ceci : « Les systémes gatent tout, en médecine comme en physigue. Dans l'une et dans l'antre, il faut des
observations, de la réflexcion et de attention. Cette marche, je ['avone, est moins agréable et moins facile, mais elle

3 Seth, Catriona, Les rois aussi en mouratent : les Lumiéres en lutte contre la petite vérole, Paris, Desjonqueres, 2008.
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est plus sire, elle seule nous met a l'abri de lerrenr. » 11 n’est pas un homme de classement, dans le sens
ou la nosologie ne I'intéresse pas. Louise doit pouvoir avant tout bénéficier de son expérience et
de son bon sens. Il considére que la maladie de sa patiente, maladie sur laquelle il se garde bien,
dans tous ses courriers de mettre un nom, est un bouleversement de son économie animale. 1e
terme ne lui est pas propre, on le retrouve dans les travaux de Théophile de Bordeu ou dans ceux
de Boerhaave et il signifie que ’homme est considéré comme un tout, distinct des autres especes.
Ce sont les déreglements de la machine animale qui expliquent les états pathologiques. Mais,
selon le médecin, ces déréglements ne sont pas seulement des dysfonctionnements des organes :
ils peuvent également étre liés a 'ame du patient. La lecture des dix ans de correspondance
échangés avec Louise d’Epinay montre bien a quel point Théodore Tronchin applique tout
d’abord le primun non nocere ' Hippocrate : il lui importe avant tout de ne pas nuire, et c’est sans
doute pour cela qu’il conseille a sa patiente ce double calme qu’elle trouvera a Geneéve, celui du
corps comme de Pesprit. Il veut lisoler, préserver son corps, sa mécanique interne de toute
intrusion afin de lui permettre de retrouver son propre équilibre. On retrouve d’ailleurs dans la
premicre lettre de Tronchin le signalement de ses grands ennemis : la saignée — le grand remede —
, les évacuants — vomitifs et purgatifs —, la nourriture malsaine — café et gourmandise —, une vie
peu équilibrée — les veilles — et bien sur, les influences néfastes d’un état d’esprit inquiet sur un
corps déja maltraité. Les consultations de Tronchin s’organisent autour de la lutte contre les
ennemis désignés dans la premiere lettre : protéger le corps, le nourrir, tremper 'ame avant de
raffermir le corps.

Pour protéger ce corps, Tronchin fait observer a sa patiente une ligne de conduite trés
claire : tout d’abord, il se méfie énormément des liquides, surtout lorsqu’ils sont tiedes. Dans une
lettre a ’abbé de Pernety, il accuse les boissons chaudes de maux épouvantables : « ¢’est ainsi que la
faiblesse humaine se perpétue, que les maladies des nerfs deviennent héréditaires et que la propagation diminne. »
L’effet des boissons chaudes est a ce point pernicieux qu’il peut méme agir sur les générations
futures. L’eau froide peut-étre acceptée a la rigueur, mais uniquement le matin pour délier le
ventre.

Cette chaleur, Tronchin la poursuit partout : dans les gouttes de castor, dont il estime que ce
serait trop « chaud » pour les organes de Louise ; dans la chambre de sa patiente, qui ne saurait
jamais étre trop fraiche ; sur la téte méme de la jeune femme, puisqu’il I'approuve lorsqu’elle
suggere de se raser la téte pour lutter contre ses migraines. On savait Tronchin ennemi des
perruques, mais le voila maintenant ennemi des cheveux : Louise doit se raser la téte, et pour
compenser cette perte, il lui suggere de porter un léger édifice de faux-cheveux... La femme
disparait derriere la patiente, et tant pis si 'amant Grimm trouve a y redire. Au propre comme au
figuré, Louise doit garder la téte froide. Froid des sentiments, repos des nerfs, 'environnement de
Mme d’Epinay doit éviter tout échauffement... On retrouve dans Phistoire personnelle de
Tronchin cette idée du sacrifice de la chevelure puisque jeune médecin, alors qu’il travaillait pour
Boerhaave, il n’avait pas hésité a sacrifier ses propres boucles suite a une réflexion de son maitre.

Silon revient un instant sur la luxure, on observe que Tronchin est ennemi du bain : ce n’est
pas ’hygiene qu’il combat, mais le bain chaud, propice a 'amollissement des chairs et des sens. 11
n’hésite d’ailleurs pas a attribuer la chute de 'empire romain a la prédilection de ses élites pour les
thermes : « Tant que les Romains, an sortir du Champ de Mars, allaient se jeter dans le Tibre, ils furent les
maitres du monde : mais les bains chauds d’Agrippa et de Neéron en firent pen a peu les esclaves. » Lorsque
Louise le consulte a propos d’un régime « aqueux » qu’elle a entrepris seule, il se fache :

'y tromve une phrase assez, singuliere, c’est que le fréquent usage des bains, joint a une grande quantité d'ean
qu’on a bue, a en le plus grand succes. On se porte done trés bien, & si l'on se porte trés bien par quelle raison, je
vous prie, me fait-on ’honneur de me consulter ¢

Le bain froid a donc sa préférence, mais a Louise, ce sont les demi-bains qu’il recommande,
au motif qu’elle n’a pas ’ame assez trempée pour supporter une immersion compléte.
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Pour suivre les ordonnances de Tronchin, il suffirait presque de se contenter d’observer la
liste des péchés capitaux : nul doute que pour lui, la chaleur conduit a la luxure, celle qu'on vient
de le voir combattre chez son patient Gauffecourt. Mais dans cette liste, il n’y a sans doute pas
pour lui de pire ennemi que la gourmandise. Louise se doit d’éviter tout raffinement culinaire,
toute viande rouge, n’imaginons méme pas évoquer les sauces... Des aliments rustiques, des
viandes blanches roties, des légumes bouillis... Quant aux quantités, « elles ne sont jamais assez
modérées. » 1’exercice physique doit étre modéré et s’il le recommande a certaines de ses patientes,
Tronchin déconseille a Louise le volant, parce que ses bras seront en I'air et qu’elle risque ainsi
d’amener le sang a la téte.

Le corps doit donc rester a I’écart de toute chaleur, et la patiente se doit d’écarter tout sujet
d’échauffement moral afin de préserver son ame de toute contrariété.

I’ame de Louise... Un bien beau sujet dont le médecin s’occupe tout autant que de son
corps. Ses lettres montrent a quel point il pense que I’état de ’'ame régit les fonctions corporelles.
Il n’a de cesse de proner a sa patiente les vertus stoiciennes, la paix de I'ame, I’éloighement de
toute source de conflit. Il pourrait reprendre a son compte ce que dit Cicéron dans les Tusculanes :
« Oui, certes, il existe une médecine de 'ame, et c’est la philosophie. Mais pour recourir a elle, il ne fant pas,
comme dans les maladies du corps, aller chercher une aide en debors de nous : de toutes nos forces, il nous fant
travailler d nous soigner nous-mémes ».

Parce que le lien entre le corps et 'ame est pour lui évident, Théodore Tronchin prend
presque la place d’un confesseur, d’un directeur de conscience : le vocabulaire qu’il emploie est
d’ailleurs révélateur de cette position si particuliere. Lorsqu’il ordonne une dicte a Louise, c’est en
des termes religieux : « Rappele vous ici, je vous prie, les régles de la pénitence, vous les connaissez; du moins
par oui dire, permettent-elles un demi-péché, nn quart de péché, non Madame, elles exigent tout ou rien’ ».

Comment Louise d’Epinay réagit-elle a ces prescriptions médicales ? Elle suit, point par
point, ce que lui recommande son médecin, et applique méme autour d’elle les prescriptions qui
semblent si bien lui réussir. Elle s’oppose ainsi a une saignée que 'on veut pratiquer sur sa mere,
et recoit pour cela les félicitations de son maitre a penser. Elle devance méme ses ordonnances,
puisque lorsqu’il s’agit de se raser la téte, c’est elle qui propose ce traitement radical.

Au final, il s’agit bien d’une transformation totale de Louise d’Epinay : le lendemain de ses
noces, elle raconte qu’elle avait le désir de se mettre du rouge sur les joues et que, soutenue par
son mari, elle était descendue ainsi parée se présenter a sa mere, laquelle I'avait furieusement
tancée. Que reste-t-il de la Louise, maitresse de Francueil, coquette, soucieuse de son apparence,
avide de sorties au théatre et de plaisirs variés ? Rien, ou pas grand chose. La médecine de
Tronchin a autant agi sur son corps que sur son ame, et c’est sa vie entiere qui change a partir de
1756.

4Lettre du 5 février 1756
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Laure Bazire
Un couple médecin/patient au XVIIle siecle : Louise d’Epinay et Théodore Tronchin.

Sources : Les lettres échangées entre Théodore Tronchin, Louise d’Epinay et Melchior
Grimm se trouvent a la Bibliotheque Municipale de Versailles, fonds Lebaudy. La seule
biographie existante du docteur Tronchin est celle I’Henry Tronchin, Théodore Tronchin, un médecin
an XV1II siecle, Paris, Plon, 1902.
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Isabelle Bour et Catriona Seth
Présentation

La langue classique hésite sur le genre du substantif « couple » et on trouve aussi bien dans
les textes le féminin que le masculin. Cette incertitude générique est peut-étre a voir comme une
forme de souplesse. Elle laisse entendre en creux qu’il y a plusieurs sortes de couples auxquels les
adjectifs « réels » et « métaphoriques » apportent une extension bienvenue, de Cupidon et Psyché,
représentés par Gérard, qui offraient a l'affiche et au programme leur belle iconographie, a des
couples sans engagement affectif nécessaire, comme le médecin et le patient, des couples
d’adversaires comme Harrington et Hobbes, voire des couples notionnels comme la philosophie
et la médecine. Le théeme de ces couples ad /ibitum s’est imposé de lui-méme pour offrir une
ouverture maximale aux jeunes chercheurs qui participaient les 3 et 4 avril 2009 aux premicres
journées de jeunes chercheurs organisées conjointement par la  Société d’études anglo-
américaines des XVII® et XVIII® siccles (SEAA XVII-XVIII) et de la Société francaise d’étude du
XVII* siecle (SFEDS), grace au soutien de 'Université de la Sorbonne nouvelle.

Le but premier de cette rencontre était de favoriser ’échange entre jeunes chercheurs —
doctorants et post-doctorants — dont les recherches, fondées essentiellement (mais non
exclusivement) sur les mondes francophone et anglophone, s’inscrivent dans des domaines aussi
différents que la littérature, I'histoire, I'histoire des idées et la philosophie. A une époque ou les
transferts culturels suscitent beaucoup d’intérét, les barriéres disciplinaires se dressent encore trop
souvent entre les spécialistes de champs précis et, en début de carricre en particulier, il est parfois
difficile d’avoir acces aux rencontres scientifiques de disciplines autres.

Pendant les deux jours de cette premicre rencontre, de jeunes chercheurs, venus de toute la
France, ont pu approfondir leur connaissance des schémes intellectuels et esthétiques
caractéristiques de I’age classique, complexifiant et nuangant ainsi la perception qu’ils ont de leur
«période » et de leur sujet. L’ambition intellectuelle de I'événement fut manifestée par la
conférence inaugurale d’Arlette Farge, qui portait sur le théme de « Voix masculines et voix
féminines dans les classes populaires au X VIII® siecle ».

Le succes de ce séminaire inaugural a été tel qu’il a été décidé de le pérenniser. Devenu un
événement annuel, il se déplace dans la France entiere, au hasard des bonnes volontés de
collegues organisateurs. Apres Clermont-Ferrand en 2010, le colloque de 2011 s’est tenu a Lille.
Le quatrieme aura lieu a Lyon. Les actes de la premicre rencontre de la série sont livrés ici a
chacun grace a Myriam-Isabelle Ducrocq et a Philippe Corno que nous remercions de s’étre
impliqués dans cette tache collective. Les lecteurs, découvrant les textes qui suivent, ajouteront
sans doute leurs remerciements aux notres et souhaiteront, comme nous, longue vie a ces
séminaires transdisciplinaires.
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Philippe Corno.
Imaginaire politique du couple conjugal dans le théatre de la Révolution francaise :
Métaphores de 'union et de la désunion

Il y a quelques semaines, j'ai regu par courriel un pastiche intitulé Soztie a neuf personnaiges,
c'est assavoir de Bone Reforme, Male Reforme, Le Metre du Monde, les Gens, Educacion Nationale,
lEstudiant, I'Enseignant-cherchenr, Pasquet Fiscal, la Crise, dans lequel le « Metre du Monde » tente
sinon de marier du moins de lier ensemble et contre leur gré Education et Male Reforme. Du
stricte point de vue de lintrigue, il ne s’agit la que d’une banale histoire de couple, du récit
d’une entremise galante qui tourne court comme on en trouve tant dans lhistoire du théatre.
Mais, compte tenu des lois du genre médiéval dramatique ici pastiché et des visées
pragmatiques qui le fondent, 'enjeu de ce texte, dans toute son évidence, ne réside pas dans
cette intrigue : en prise directe avec Iactualité', il se veut avant tout satirique et politique. Au-
dela de la contestation légitime qu’elle porte et sur laquelle je n’insiste pas, cette sottie m’a paru
intéressante au regard du sujet qui nous rassemble aujourd’hui et, plus précisément, pour les
questions qu’elle pose quant au fonctionnement du couple dans la littérature dramatique. En
effet, que représente-t-on lorsqu’on met sur la scene d’un théatre un couple amoureux ou
conjugal ?

En digne émule de La Palice, je pourrais répondre d’abord des histoires de couple, c’est-
a-dire des actions et des dialogues au gré desquels des couples se font ou se défont sous les
yeux des spectateurs. De ce point de vue d’ailleurs, I'idée méme de couple, qui constitue
certainement le fond thématique le plus mobilisé en littérature, s’avere éminemment théatrale
tant sa structure fondamentalement agonistique apparait immédiatement opératoire dans la
mécanique dramaturgique. Elle permet de rendre sensible en quelques scenes des conflits ou
du moins des tensions que les pieces s’attacheront a dénouer en apportant leur lot de réponses
ou de suggestions quant aux questionnements anthropologiques qui taraudent les dramaturges
comme les spectateurs relativement a la naissance, a la vie et a la mort de 'amour. Mais au
théatre, la sottie évoquée a I'instant en constitue un exemple flagrant, montrer un couple
amene souvent sinon toujours a en dire plus ou a dire autre chose, au point parfois d’en
devenir la métaphore, c’est-a-dire la manifestation incarnée et sensible. A priori il n’y a
pourtant pas la encore matiere a étonnement : dés lors que 'on consideére le couple par le biais
du sentiment qui lie deux individus, il est nécessairement question de psychologie individuelle
et relationnelle — Marivaux, par le jeu du langage, y excelle. Dés lors que le couple unit et
désunit le masculin et le féminin, il est forcément question de la maniere dont une société
donnée pense les rapports de sexe — on peut alors songer au théatre d’Olympe de Gouges ;
des lors que de telles picces parlent de mariage, d’adultere, de divorce, d’enfants légitimes ou
non, il est de fait question de I'organisation et de la signification sociales de la sexualité et de la
reproduction et donc, partant, de politique — le théatre utopique de Rétif de la Bretonne
s’inscrit directement dans cette veine’. Ce sont 1a autant de perspectives qui s’averent, quelles
que soient la société ou Iépoque considérées, inhérentes a toute entreprise de mise en
représentation du couple, les ceuvres les plus riches étant alors celles qui les interrogent au lieu
de les reproduire. Mais il est des circonstances plus particulicres, et j’en arrive 1a 2 mon propos

1 . , . ., . . A .
11 s’agit de la réforme de P'université francaise mise en ceuvre et largement contestée au printemps 2009.

* Voir en particulier I.’An 2000, édité dans Le Thesmographe ou Idées d'un honnéte homme |[...], La Haye, Gosse jr
et Changuion, Paris, Maradan, 1789, p. 515-556, réédition Strasbourg, Bibliotheca romanica, s. d., n° 9, 56 p.
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d’aujourd’hui, ou le couple peut devenir au théatre un véritable miroir tendu aux spectateurs
dans lequel se reflete une situation politique spécifique dont ils sont par ailleurs partie
prenante. Il est en effet des moments de la vie d’une collectivité ou les conflits sont tels qu’ils
mettent directement en jeu 'union ou la désunion de la nation, et ou cette agitation, en raison
méme de son importance, semble déborder sur les planches des théatres, de la rue a la scene,
les trajectoires individuelles des personnages dans les intrigues de couple devenant la
métaphore plus ou moins assumée par les dramaturges, plus ou moins explicite, de la
concorde ou de la discorde nationale. La Révolution frangaise fait partie de ces époques
singulieres au cours desquelles I'art dramatique est comme ressaisi par la politique qui en
démultiplie les discours, qui en réactive nombre de motifs traditionnels — parmi lesquels le
couple — pour leur en faire dire davantage. Les badinages amoureux, les histoires d’amours
manquées ou contrecarrées, les séparations deviennent alors au théatre comme autant de
mises en abime d’une Révolution qui hésite, au gré du temps et des partis pris idéologiques,
entre déchirure et réconciliation, entre mariage et divorce.

Pour donner une idée du fonctionnement de ce théatre qui se trouve engagé dans et par
la Révolution, j’envisagerai plusieurs cas de figures qui correspondent a des situations
dramatiques caractéristiques de sa production, c’est-a-dire en réalité a des schémas d’intrigue
dont il hérite des siecles précédents mais qu’il réactualise a la lumiere des événements socio-
politiques.

Au théatre, mettre sur scene des couples revient bien souvent a dire les difficultés
rencontrées par deux amants en butte a des forces de résistance qui s’opposent a leur union
conjugale. 1l s’agit la d’un motif d’intrigue ancien qui fait le fond de nombre de comédies, leur
originalité respective tenant alors aux motifs de refus ainsi qu’aux moyens de les dépasser.
Dans la piece de Raffard-Brienne, Le Retour du pére Gérard a sa femze3, représentée pour la
premicre fois sur le Théatre de Molicre le 31 octobre 1791, on retrouve distinctement cette
structure topique : deux jeunes gens, Brigitte et Kerhuon fils, s’aiment, veulent se marier mais
se heurtent au refus de Kerhuon pere qui n’entend pas du tout les choses ainsi. Le sujet s’avere
des plus familiers ; pourtant leur situation devient réellement intéressante des lors que 'on
précise que Brigitte est la fille du pére Gérard, qui revient des Etats-Généraux 2a lissue
desquels le roi a signé la Constitution, que le pere Gérard accepte pleinement le principe de ce
mariage, que le pere Kerhuon, noble de province, s’y oppose en raison de l'origine roturicre de
Brigitte et qu’il est soutenu par Keller, un chanoine, qui lui conseille en plus d’émigrer avec sa
famille. Ainsi configurée, I'intrigue voit clairement ses enjeux quelque peu décalés ; et la petite
histoire sentimentale rencontrer la grande histoire politique qui vient comme la dédoubler. Le
refus du mariage devient alors celui d’'une Révolution qui brise les barrieres sociales, celui
d’une union nationale autour de la Constitution synonyme pour Kerhuon pére et pour Keller
d’une indistinction voire d’une confusion sociale et politique généralisée. Par le truchement de
ces deux obstacles dans l'intrigue sentimentale, ce sont toutes les forces de résistance qui font
front contre le projet de rénovation de la France qui sont rendues comme présentes sur la
scene du théatre — et c’est bien le propre de la métaphore que de rendre présent ce qui est
absent. Le dénouement de cette comédie, par-dela la satisfaction apportée aux deux amants,
sonne par conséquent comme un appel lancé aux spectateurs: la promesse du mariage
obtenue par le pere Gérard de Kerhuon pére qu’il convaine de ne pas émigrer et de rester dans
sa patrie aupres de ceux qui 'aiment devient promesse d’une concorde nationale que seule

’ Comédie en un acte et en prose, représentée pour la premicére fois sur le Théatre de Moliere le 31 octobre
1791, Lille, chez Deperne, 1792, 32 p.
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I'adhésion aux principes révolutionnaires semble pouvoir garantir. Véritable école citoyenne
du public, la pic¢ce, par I’évocation du couple de Brigitte et de Kerhuon fils, en trace le
chemin : ensuite, aux spectateurs, une fois sortis du théatre, de faire advenir ce bonheur
collectif dans I'espace réel.

D’extérieur aux amants, ce qui fait obstacle a 'union conjugale et doit donc étre levé peut
devenir intérieur dans d’autres picces de la période. Dans ce type de dramaturgie toute
marivaldienne (par lintériorisation du conflit amoureux), nous sommes alors au plus pres
d’une parfaite superposition de la sentimentalité et de la sensibilité politique, ’acceptation de la
Révolution apparaissant alors comme un processus plus intime, comme une épreuve du cceut.
La piéce de Puységur, dont le titre — L intérienr d’un ménage républicain’ — souligne explicitement
ce télescopage du privé voire de I'intime et du public, en constitue un bon exemple ; d’ailleurs
méme le décor — un «salon, meublé simplement, et dans lequel on remarque plusieurs
tableaux ou gravures ayant rapport a la révolution » — y rappelle les enjeux politiques d’une
intrigue avant tout familiale. Cet opéra comique, représenté pour la premicere fois le 15 nivose
de l'an 2, met en sceéne, un peu a la maniere du Reévei/ d’Epz’méﬂide, a Paris de Carbon de Flins,
le retour en France de Rose, une bonne « dévote » voire « bigote’ » qui s’est éloignée un temps
pour accomplir un pélerinage et jurer une fidélité par-dela la mort a son époux décédé. A son
retour, cette femme qui porte ficrement en elle les valeurs de I’Ancien Régime — est de loin en
loin précisé son attachement aux rites chrétiens, aux miracles, aux livres de religion avec
lesquels elle faisait I’éducation des deux enfants de la famille, au royaume de France et a ses
arbres généalogiques —, cette femme donc découvre une France totalement révolutionnée,
C’est-a-dire non seulement impossible a reconnaitre mais qui plus est difficile pour elle a
accepter. Tout I'enjeu de lintrigue tourne alors autour du refus ou de I'adhésion de Rose a ce
«nouveau monde’ » politique et social. Et la réside lintérét de la picce qui, plutdt que de
proposer une série de discours démonstratifs au terme de laquelle la bonne serait finalement
convaincue, préfére soumettre le personnage a un projet de mariage qui, des lors qu’il sera
accepté, signifiera son ralliement a la Révolution, d’autant plus clairement que le prétendant
est, d’aprés ses propres mots, un « curé sans culotte” », autrement dit un prétre constitutionnel.
Ainsi mise en sceéne, cette redécouverte de I'amour devient le signe d’une trajectoire
idéologique qui conduit Rose au renoncement de ses propres valeurs, jugées finalement
erronées, au profit de celles de son futur époux dont la vertu la convainc de la justesse de ses
principes ; d’ailleurs son premier cadeau de noce est significativement une cocarde. Sa propre
division intérieure, déchirée qu’elle est entre son sentiment naissant et ses sympathies
politiques, apparait alors sur scene comme l'incarnation d’un état historique de la France qui
vient a peine de tourner la page de ’Ancien Régime et aspire a une réconciliation nationale
gage de son bonheur futur. De ce point de vue, son choix final d’épouser ce prétre, qui
implique le dépassement de ses propres contractions et marque la résolution du conflit au
ceeur de lintrigue, métaphorise clairement le fantasme d’une Révolution qui rassemble
I'ensemble de la population autour de ses nouvelles valeurs, le fantasme d’un projet politique

! Opéra-comique en un acte et en vaudevilles, représenté pour la premiere fois sur le théatre de 'Opéra
comique National de la rue Favart le 15 nivése an deuxieme de la république [4 janvier 1794], Paris, chez Dufay,
chez Lepetit, an 1T [1794], 36 p.

® Comédie en un acte en vers, représentée sur le Théatre de la Nation par les Comédiens Francois
ordinaires du Roi le premier janvier 1790, Paris Maradan, 1790, I1I-54 p.

® Ibid., p. 5
" Ibid, p. 8.
* Ibid ., p. 29.
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qui se réalise dans I’espace fictif de la picce par le truchement du personnage, le fantasme d’un
a venir auquel les spectateurs encore sceptiques sont invités a tous participer a la suite de cette
bonne a laquelle ils auront pu s’identifier le temps de la représentation. C’est donc bien
d’union nationale qu’il est essentiellement question dans ce projet d’union conjugale, dans cet
apprentissage de Rose ; et les réflexions des deux enfants de la famille relativement au contenu
renouvelé de leur éducation paraissent s’appliquer directement a 'ancienne bonne et a la lecon
que lui donne son propre cceur ; comme ils le disent :

Depuis que de I'indépendance
Nous avons recu des lecons,

Il n’est plus question en France,
De royaume ni de blasons ;

De I'ancienne politique,

A peine nous nous occupons ;
Connoitre aimer la république ;
C’est 1a ce que nous apprenons’.

Si besoin était, le tableau de la famille de ses anciens maitres découvert par Rose a son
retour, famille plus unie que jamais par la graice d’'une Révolution qu’elle approuve totalement
et au bonheur de laquelle Rose semble promise par son mariage, viendrait confirmer la
volonté du dramaturge de faire de cette intimité familiale, conjugale et parentale, I'’équivalent
sur la scéne de ce réve d’une grande famille nationale réconciliée autour de 1789.

Parfois, et c’est un autre cas de figure, il ne s’agit pas tant de convaincre un ou plusieurs
personnages de la légitimité d’un mariage que de déjouer en quelque sorte les contre-projets
conjugaux ourdis par des individus présentés comme des ennemis du processus
révolutionnaire. On est alors plus proche d’une logique de conservation, de protection de la
Révolution que d’une logique d’expansion : et les dénouements illustrent davantage, par-dela
les intrigues sentimentales, I’échec des contre-révolutionnaires qui ne parviennent pas a
enrayer le mouvement révolutionnaire que leur intégration dans ce dernier. Dans une comédie
de Mittié, intitulé La Paix ou les amans réunis", représentée en I'an VI, il est ainsi question d’une
jeune fille qui attend son fiancé enr6lé sous les bannieres de la Révolution en Italie et qui doit
s’opposer aux désirs matrimoniaux d’un petit-maitre aristocrate auquel sa mere, peu favorable
a la Révolution, donne un accueil positif. Mais finalement, le pére de la jeune fille, ardent
patriote, la confie a ce soldat méritant, d’autant plus d’ailleurs qu’il revient victorieux avec un
grade de général. I’échec du jeune contre-révolutionnaire, qui espere encore « relevier] les
autels et marchler] droit au rétablissement de la tyrannie royale'' », fait donc résonner au
dénouement une double victoire qui met en perspective la signification politique de cette
intrigue privée : la victoire du jeune soldat sur son rival en amour mais aussi sa victoire sur les
ennemis de la France et donc, par 1a, celle de la Révolution sur ses opposants tant intérieurs
quextérieurs. C’est d’ailleurs de 'aveu méme du dramaturge dans son « Avertissement » I'objet
de sa picce ; et les derniers mots prononcés par le pere de la jeune fille ne laissent aucun doute
sur la maniere dont les spectateurs doivent appréhender cette histoire conjugale qui, loin de se

* Ibid ., p. 13.

" Comédie en un acte et en prose, représentée pour la premiere fois le 13 brumaire [3 novembre 1797] sur
le Théatre de I’Ambigu-comique, Paris, chez Gurardin, chez Dentu, an VI [1797], 26 p.

" Tbid,, p. 7.
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réduire a elle-méme, ouvre un espace métaphorique qui la dépasse tres largement ; comme il le
dit :

Puisse un si digne exemple servir de legons aux incorrigibles, et leur prouver que le
chemin de la vertu et du patriotisme peut devenir celui du bonheur... Nations rivales ou
ennemies, reconnoissez une République triomphante qui, aprés avoir vaincu par la force, vient
vous offrir le modele de la modération d’un grand peuple... Et vous Frangais, vous avez su
vaincre... sachez étre généreux envers vos ennemis intérieurs... Vous étes trop forts pour les
craindre... Leur impuissance est le premier tribut qu’ils payent a vos généreux sacrifices...
[s’adressant au jeune aristocrate] Pour vous, Monsieur, si la République pouvoit encore avoir
des ennemis a combattre... tichez de mériter I’honneur de la servir'”,

11 serait possible de mettre a jour des modes de fonctionnement similaires dans nombre
d’autres pieces de I’époque, qui toutes possedent cette particularité de s’appuyer sur des
projets de mariage contrariés pour signifier les aspirations a I'unité politique. Citons parmi
d’autres, et pour mémoire, Le Club des bonnes gens ou la réconciliation” de Beffroy de Reigny dans
laquelle le mariage de deux jeunes gens ameéne a réconcilier deux familles et plus largement un
village tout entier ou la mode de débattre et d’arborer des idées politiques a généré des
divisions intestines, ou encore Rose ez Aurcle de Picard, petite comédie en un acte dans
laquelle une jeune fille, en choisissant comme époux un soldat blessé amoureux de la vertu
plutot qu’un lache libertin, fait le choix de la Révolution et de ses meeurs régénérées plutot que
celui de I’Ancien régime et de ses vices, ou enfin, sur un sujet presque identique, la picce
anonyme Le Mariage civique ou la féte de la Liberté” qui s’achéve par Pannonce du mariage de
I’héroine le jour d’une féte nationale célébrée par le maire du village qui est aussi son pere —
héroine qui préfere également 'amour d’un patriote a celui d’'un partisan de ’Ancien régime
doublé d’un lache. Le temps me manque pour les aborder plus en détails.

Un autre cas de figure se rencontre dans le répertoire révolutionnaire avec des pieces qui
ne fondent plus leur intrigue sur un projet de mariage mais plutot sur le risque d’un divorce.
En effet, il faut rappeler que la dissolution des liens conjugaux est désormais chose 1égale en
France depuis le 20 septembre 1792. Et, comme la chose était prévisible eu égard a la grande
réactivité de ce théatre aux événements révolutionnaires, certains dramaturges se sont saisis de
ce sujet pour, a leur tour et a leur manicre, en faire le support d’'une réflexion plus large sur le
devenir de la nation. Prenons .’ Autre Tartuffe on 1.a Mére coupable’® de Beaumarchais comme
exemple — sur le méme sujet on aurait aussi pu convoquer 1. Awi des lois'" de Laya ou, moins
connue, Honorine on la femme difficile a vivre'™ de Radet. Cette piéce constitue le troisiéme volet de
sa trilogie espagnole : quelques années apres le mariage de Figaro, le couple Almaviva et leurs
fideles serviteurs se trouvent en France en pleine Révolution. Ce passage de 'Espagne a la

2 Ibid, p. 26.
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Comédie en vers et en deux actes mélée de vaudevilles et d’airs nouveaux, représentée pour la premicre
fois a Paris au Théatre de Monsieur les 24, 25 et 26 septembre 1791, Paris, Mossy, s. d., 46 p.

" Comédie en un acte, mélée de chants, représentée pour la premiere fois au théatre de la rue Feydeau le 21
thermidor [8 aout 1794, Paris, Huet, an II [1794], 32 p.

’ Divertissement en un acte, représenté a Paris sur le Théatre de la rue Louvois le 6 aout 1794, Paris,
Maradan, 1792, 35 p.

" Drame en cing actes et en prose, représenté pour la premiere fois a Paris, sur le Théatre du Marais le 26
juin 1792, Paris, Maradan, an IT [1793], IV-100 p.

"7 Comédie en cing actes et en vers, représentée par les comédiens de la Nation le 2 janvier 1793, Paris
Maradan, 1793, 118 p.

' Comédie en trois actes et en prose, représentée pour la premicere fois le 5 pluvidse an III [13 février
1795], Paris, Théatre du Vaudeville, an V [1797], 72 p.

Pour citer cet article : Corno, Philippe. « Imaginaire politique du couple conjugal dans le théatre de la Révolution
francaise : Métaphores de 'union et de la désunion ». SJCn° 1 (2011) 5.
http://sfeds.ish-lyon.cnrs.fr/publications/publications.html




Philippe Corno.
Imaginaire politique du couple conjugal dans le théatre de la Révolution francaise :
Métaphores de 'union et de la désunion

France s’explique par la volonté du comte de déshériter son fils, I.éon, au profit de sa pupille,
Florestine, et par la possibilité de divorcer qu’offre ce pays. En effet, convaincu de I'infidélité
de la comtesse avec Chérubin et de I'illégitmité de Léon, il entend ainsi se venger de I'affront
fait a son honneur. Précisons enfin que sa soif de vengeance est efficacement attisée par
Bégearss, un intriguant devenu proche de la famille a force de manipulations, qui entend
capter a la fois la fortune du comte et sa pupille Florestine, destinées toutes deux a Léon.
Finalement, au terme d’une violente altercation avec son épouse, le comte prend conscience
de son amour et renonce au divorce ; quant a Bégearss, 'acharnement de Figaro permet de le
démasquer et ainsi de le chasser de la famille réconciliée. Nous sommes de nouveau face a une
intrigue familiale dans la droite ligne du drame bourgeois, tel que théorisé quelques années
auparavant. Un couple, en passe de se déchirer 1également, se sauve et se réconcilie ; un autre,
dont 'union semblait devenue impossible en raison méme de la division du premier, est
promis a une union prochaine. Mais ici encore, le jeu subtil des indices textuels permet de
donner une dimension métaphorique autrement plus large a cette histoire. En effet,
Beaumarchais prend soin de préciser par petites touches les sensibilités idéologiques des
différents personnages et ainsi dessine une configuration politique qui prend sens a la lumiere
de Iaction, qui rappelons-le se déroule en France a la fin de I'année 1790. On apprend donc
que Léon se montre tout a fait enthousiaste pour les nouvelles idées révolutionnaires, qu’il a
publiquement défendu la suppression des veeux monastiques et qu’il s’est méme fait livrer un
buste de Washington. Le comte pour sa part semble des plus réservés face a la rénovation
politique entreprise en France ; arcbouté sur ses anciens préjugés d’honneur, de nom et de
«vraie fierté"” », il reproche méme a Léon de sentir « Thomme du commun® ». Quant a
Bégearss, son attachement a la Révolution ne semble dépendre que de ce qu’il peut en tirer
pour son propre profit — ici la dénaturation de la fortune du comte ; d’ailleurs, il n’hésitera pas,
une fois démasqué, a menacer le comte d’'une dénonciation aupres du roi d’Espagne, preuve
évidente de son opportunisme politique. Ainsi I'intrigue domestique peut recevoir une lecture
politique parfaitement cohérente : la désunion de la famille Almaviva devient le fait de
lopportunisme révolutionnaire de Bégearss qui, prétendant travailler pour autrui, n’ceuvre que
pour son propre compte ; et inversement, le danger du divorce évité marque la réconciliation
du comte et de la comtesse, c’est-a-dire du vieil aristocrate Almaviva et du jeune
révolutionnaire vertueux Léon, ainsi que la dénonciation et la mise a Iécart du factieux
Bégearss, agitateur et manipulateur plutot que véritable patriote. La Révolution et ses enjeux,
trés peu évoqués par ailleurs dans ce drame, se dessinent donc a travers la crise conjugale du
couple Almaviva et la tension domestique permet de suggérer et de réfléchir la crise politique.
Notons en plus qu’une telle analyse a le mérite de correspondre parfaitement aux propres
options politiques de Beaumarchais, alors partisan d’'une monarchie parlementaire, c’est-a-dire
d’une Révolution capable de réconcilier Iaristocratie vertueuse et la bourgeoisie honnéte,
d’une Révolution qui ne serait pas abandonnée a des fauteurs de troubles capables de désunir
profondément le pays.

Précisons qu’avec les ceuvres dramatiques que je viens d’évoquer, nous nous situons
presque toujours du coté optimiste de la Révolution ; plaidant manifestement pour une
réunion nationale, elles sont en effet encore portées par une logique d’intégration qui vise a
rassembler autour de la Constitution plutdt qu’a exclure ses ennemis, par une logique de
régénération plutot que d’épuration. D’ailleurs, de ce point de vue, on peut noter que les
picces sur le divorce restent trés proches du schéma classique des comédies sentimentales, le

" Op. cit., p. 14.
* Ibid., p. 27.
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risque du divorce aboutissant le plus souvent a une réconciliation, équivalent immédiat de la
promesse de mariage qui clot traditionnellement ce types de productions. Néanmoins, il existe,
méme si ce n’est assurément pas la majorité, des picces qui font explicitement le choix de la
rupture purificatrice plutdt que celui de la réconciliation alors per¢ue comme faiblesse et
manque de patriotisme. Prenons a titre d’exemple la piéce de Maurin de Pompigny, I.’Epoux
républicain’’, pur produit de la Terreur révolutionnaire. Elle montre un pére de famille pour le
moins patriote qui n’hésite pas a deux reprises a dénoncer a tort ses propres fils comme
traitres a la nation et qui, ayant découvert que son épouse, une ancienne chanoinesse,
complote sa fuite du territoire pour rejoindre la Contre-révolution extérieure, la désigne sans
tergiverser au tribunal révolutionnaire ou une mort certaine l'attend. Ici la rupture violente
entre les deux époux dans un dénouement présenté cependant comme positif dit clairement le
refus de la Révolution de transiger de quelque maniére que cela soit avec ses ennemis.
Néanmoins, avec une telle pi¢ce, nous sortons presque d’un fonctionnement métaphorique du
couple : I'espace conjugal s’y révele tellement politisé qu’il n’est plus tant la métaphore des
luttes politiques qui agitent la France que Iespace lui-méme de ces luttes, espace devenu
indistinct et recouvrant la totalité d’une vie sociale désormais dépourvue de lieux privés ; le
renoncement du personnage principal a son nom de famille — il est vrai qu’il se nomme Leroi !
— pour le nom révolutionnaire de Franklin en constitue un bon signe. En ce sens, elle inverse
ce que sera une des devises de la constitution de 'an 111 : N/ n'est bon fils, bon pére, bon frére, bon
ami, bon époux;, s’il n'est bon citoyen.

Il est enfin un dernier cas de figure, assez différent des précédents, sur lequel je voudrais
m’arréter quelques instants. Il concerne la mise en représentation d’'un couple tout a fait
particulier puisqu’il s’agit du couple royal dont le traitement dramaturgique, envisagé du point
de vue des rapports entre intrigues conjugales et destins collectifs, s’avere assez intéressant. En
effet, ’étude de trois petites saynetes dramatiques mettant en scene le roi et la reine
prisonniers de la Révolution® montre que ces picces fonctionnent a envers des précédentes.
Plutot que de s’appuyer sur une intrigue conjugale ou familiale de comédie et d’en faire le
support d’une réflexion politique en jouant sur la signification métaphorique de 'union et de la
désunion, elles prennent pour sujet des personnages éminemment politiques mais les placent
dans des situations de pure intimité familiale ; autrement dit, si 'on se réfere aux anciens
genres dramatiques, elles prennent des personnages relevant traditionnellement de la tragédie
pour en faire des personnages de comédie : ainsi découvre-t-on un couple royal qui se déchire
dans des disputes conjugales dignes de la halle, avec par exemple chez Prévost un roi ivrogne
qui frappe sa femme et l'injurie en style poissard, ou chez Girardot une reine qui souhaite
divorcer du roi pour regagner son Autriche natale. Ces pieces disent bien alors la volonté de
détruire, de salir 'image d’un pouvoir royal que 'on s’appréte a juger et a exécuter, méme s’il
faut leur reconnaitre une sévérité autrement plus grande contre Marie-Antoinette incapable de
se détacher de sa morgue aristocratique ; on peut aussi y retrouver le souhait de désunir les

*' Drame patriotique en deux actes et en prose, représenté pour la premicere fois a Paris sur le théatre de la
Cité-Variétés le 20 pluviose an II [8 février 1794], Paris, Cailleau, an IT [1794], 56 p.

2 Tremblay, Nowvelle scéne tragi-comique et nullement héroique, entre M. Louis Bourbon, maitre serrurier, an Temple, et
Madame Marie-Antoinette, sa femme, archiduchesse d' Autriche, antrefois reine de France, et blanchisseuse de surplis des desservants
des chevaliers du ci-devant ordre de Malthe, et onvriére en corps d'enfans, [Patis], imprimerie de Tremblay, [1792], 8 p. ;
Nicolas Prévost, Les nonvelles du ménage royal sans dessus dessons, on La fluxion royale de Marie-Toinon, et Louis son mari,
garcon sérurrier, au Temple, avec un détail de lenr grande dispute, et les nouvelles de lenr ménage envoyées a Coblentz, [Paris,
imprimerie de Féret, 1792], 8 p. ; Girardot, Désespoir de Marie Antoinette, de se voir elle et son mari renfermé [sic] an cachot,
dans la Tour du Temple, demandant a faire divorce avec son mari, et a s'en retourner en Allemagne, et les reproches du petit 1 eto a
sa mere, Patis, imprimerie de Féret, [1792], 8 p.
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membres de la famille royale, attesté dans les faits par leur séparation physique lors de leur
détention, avant que la mort ne vienne définitivement les isoler les uns des autres : en ce sens,
déchirer la famille royale, c’est comme déchirer son pouvoir tyrannique. Mais plus
fondamentalement encore, je verrais volontiers dans ces ceuvres et dans ce traitement comique
du couple royal la volonté de dire métaphoriquement la déchéance d’un pouvoir séculaire :
plus que la perte du pouvoir, plus que 'enfermement qui peuvent ménager voire favoriser une
forme de grandeur héroique, ce qui dit ici la fin de la royauté, c’est la disparition de la fonction
royale — au sens spirituel, presque métaphysique, du terme — dans ce couple réduit a ses scenes
de ménage.

Au terme de cette promenade a travers quelques ceuvres du répertoire révolutionnaire, ce
qui frappe, c’est, je crois, la propension de ce théatre a s’adapter et a adapter ce qu’il sait le
mieux faire — raconter des histoires de couples — a une situation politique donnée pour la
penser et la faire penser. A partir d’intrigues dont les structures sont éculées, il montre qu’il a
toujours quelque chose a dire du présent, qu’il demeure en prise avec son événementialité. De
ce fait, mettant en scéne des couples qui se rencontrent ou se séparent, qui se trouvent ou qui
se manquent, il ne propose pas a proprement parler des divertissements a ses spectateurs ; si
ses productions paraissent les détourner le temps d’une représentation des réalités politiques
agitées et souvent confuses de son époque, c’est en définitive pour mieux les y ramener au gré
de métaphores qui les invitent le plus souvent a travailler a leur tour a une réconciliation
nationale autour des véritables principes révolutionnaires, seuls capables d’assurer le bonheur
de chacun. Par son engagement, ce théatre joue donc parfaitement son roéle d’école du
spectateur, méme si, bien évidemment, le débat voire les luttes 2 mort commengaient avec
'interrogation sur la nature de ces principes... De ce point de vue, chacune des picces que 'on
a évoquées pourrait faire objet d’une remise en contexte et d’une analyse politiques détaillées,
capables d’en préciser les prises de position idéologiques a la lumicre des controverses qui
ponctuent la période révolutionnaire. D’ailleurs, les spectateurs d’alors ne se sont pas trompés
quant a leur nature profondément politique, comme le prouvent les récits de représentations
de certaines de ces picces (on peut penser en particulier a I.2Awi des lois de Laya ou au Club des
bonnes gens de Beffroi de Reigny qui ont donné lieu a de véritables troubles a I'intérieur comme
a Pextérieur des théatres qui les ont jouées). Notons a ce sujet que je me suis essentiellement
placé au cours de cette étude dans la perspective de dramaturges qui ont ponctué leur picce
d’indices capables de baliser de telles lectures politiques ; et quune telle analyse, quoique plus
difficile a mettre en ceuvre, serait aussi possible et méme nécessaire du coté de la réception de
pieces au sujets similaires mais dépourvues de telles balises : en effet, que pouvaient bien dire
et surtout suggérer des intrigues purement matrimoniales a un public qui, chaque jour, pouvait
éprouver les conséquences des divorces politiques qui déchiraient la France ?

Finalement, du point de vue de son engagement, ce théatre ne semble pas si éloigné des
grandes fétes révolutionnaires qui n’ont pas non plus dédaigné de célébrer parfois la fidélité
conjugale dans le cadre de fétes des époux qui, dans leurs mises en scéne hautement
symboliques, fonctionnaient selon un méme régime métaphorique en faisant le lien entre la foi
matrimoniale et 'amour de la nation, entre 'union des cceurs dans intimité et la réunion des
ames dans la République. Néanmoins, il s’en distingue par ce qui le caractérise en propre
comme théatre et c’est la tout son intérét que cette capacité a plier sa propre tradition au gré
de Tactualité. De ce point de vue, les picces les plus pauvres sont certainement celles qui
renoncent finalement a ces intrigues de comédie et versent en quelque sorte du coté d’une
célébration citoyenne et patriotique assez ¢loignée de ce qui fait 'essence du théatre, a savoir
Paction et le conflit. Peu fait pour mettre en scene la réunion de centaines voire de milliers de
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personnages en raison méme des contraintes techniques qui pesent sur lui, seul le détour par
des intrigues qui confrontent des individualités fortes peut permettre en réalité au théatre de
penser le collectif. En ce sens, une ceuvre comme Le Passé, Le Présent, 1> Avenir” de Picard qui
présente une action et une temporalité complexes dans lesquelles se croisent et s’affrontent les
désirs de personnages tres différents, désirs dont la configuration dynamique permet de penser
I’histoire de la Révolution et de questionner son devenir, donc une telle piecce me semble
infiniment plus intéressante et riche quune ceuvre comme [.'Henrense décade’ de Barré,
Rosieres et Léger qui ne fait que présenter, dans une atmosphere un peu béate sans tension ni
intrigue, le tableau d’une famille unie dans lequel la concorde domestique est supposée
constituer 'image évidente de la concorde nationale.

Ce théatre nous démontre enfin qu’il est des époques dans lhistoire d’une société ou les
bouleversements sont tels qu’ils en arrivent a saturer les imaginaires au point que des intrigues
classiques (un projet de mariage) deviennent aisément pour les dramaturges et pour les
spectateurs le support de réflexions politiques ; la tradition théatrale témoigne en ce sens de la
grande vivacité que lui confere sa puissance métaphorique. D’ailleurs, aujourd’hui encore, en
cette période de crise®, il ne serait pas impossible de voir bientot sur la scéne d’'un de nos
théatre les tribulations conjugales d’un trader et d’une enseignante-chercheuse. La question
serait alors probablement de considérer lequel des deux accepte finalement de renoncer a ses
propres valeurs. Mais c’est déja une autre H/histoire, avec ou sans sa grande hiache comme
dirait Queneau...

? Comédies en un acte et en vers, regues mais non jouées au Théatre de la Nation le 30 juillet 1791, Paris,
Fiévée, s. d. [1791], 44 p.

* Divertissement patriotique en un acte et en vaudevilles, représenté a Paris sur le Théatre du Vaudeville le
5e jour de la premicre décade de brumaire an II [26 octobre 1793], Paris, au Théatre du Vaudeville, an II, 31 p.

* 1l s’agit de la trés profonde crise financiére qu’a connue le monde a I'automne 2008.
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« Loin des eaux profondes ou s’ébat le Léviathan » : Harrington, opposant républicain de Hobbes.

Cinqg années apres la parution du Léviathan, en 1656, James Harrington publie 'ouvrage qui
le rendra célebre : The Commonwealth of Oceana. Derriere 'utopie transparait le portrait a peine voilé
de ’Angleterre de I’époque. Harrington y avance la thése selon laquelle la raison véritable de
laffrontement entre le camp du roi et celui des parlementaires avait été labsence de
représentation politique de toute une catégorie de possédants: pour la premicre fois, on
soulignait le poids de la propriété dans les causes de la guerre civile.

Deés sa parution, 'ouvrage bénéficia d’une tres large audience. On ne peut donc s’empécher
de penser a une rivalité entre deux penseurs qui apporterent deux réponses théoriques tres
différentes aux récents bouleversements de la Premié¢re Révolution anglaise.

Tout sépare a priori ces contemporains que sont Thomas Hobbes et James Harrington : I'un
défend une forme de gouvernement absolutiste quand lautre est républicain et croit en
Iimportance dun gouvernement mixte. En outre, Hobbes rejette avec force lautorité des
Anciens, tandis que Harrington, en digne représentant de ’humanisme civique, leur voue un
véritable culte et pense pouvoir trouver chez ces philosophes et ces historiens des paradigmes de
gouvernement propres a instruire les générations futures. Hobbes s’était en effet autoproclamé,
non sans une certaine volonté de choquer, inventeur de la science politique (« Civil philosophy »),
dont il disait qu’elle n’était pas plus ancienne que son ouvrage De Cive | Dés lors, Harrington, qui
s’oppose a bon nombre des prémisses fondamentales du philosophe, n’aura de cesse de le faire
descendre, par tous les moyens rhétoriques dont il dispose, du piédestal sur lequel Hobbes s’est
lui-méme juché. Sl n’est pas avéré que les deux hommes se soient effectivement rencontrés,
Harrington interpelle a de nombreuses reprises, par écrit interposé, Hobbes, qu’il rebaptise
ironiquement « Léviathan ». Ainsi, le début d’Oceana cite et paraphrase Hobbes si souvent qu’il
finit par se lire comme une réfutation point par point de la théorie politique de Hobbes. Outre sa
dimension de traité politique et d’utopie (voire de dystopie), Oceana peut donc aussi relever de
cette littérature de combat que Marc Angenot nomme « la parole pamphlétaire »'. La citation qui
sert de titre a cette communication provient d’un autre texte de Harrington intitulé A System of
Politics :

Aristocratical monarchy is the true theatre of expedient-mongers and state-empirics, or the
deep waters wherein that Leviathan the minister of state takes his pastime”.

Le langage allégorique de Harrington n’est pas toujours d’une grande clarté, mais du moins
nous est-il permis de saisir ici deux types de critique qu’il adresse a Hobbes : 'une porte sur le
fond de sa doctrine, son parti-pris monarchiste ; Pautre porte sur la méthode a laquelle il reproche
son caractére empirique.

Et pourtant, un examen approfondi de la pensée de Harrington permet d’identifier des
positions qui le rapprochent de son illustre homologue : sa conception de l'origine de I’Etat, sa
conception de la nature des lois, enfin, sa réflexion sur le pouvoir politique ez soi. Harrington n’a-

! Marc Angenot. La Parole pamphlétaire. Paris : Payot, 1982.
2 James Harrington, A System of Polities MDCLXT) in The Commonwealth of Oceana and A System of Politics, édition
présentée par J.G.A. Pocock. Cambridge : C.U.P., 1994 (1974), p. 292.
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t-il pas considéré Papport anthropologique de Hobbes comme « the greates of new lights »° ?
Est-ce assez pour imaginer un couplage de deux pensées, couple inégal fondé sur une relation a
sens unique, faite d’admiration et d’agacement envers l'incontestable puissance des théories
hobbesiennes ? J’avancerai la thése d’une union féconde entre deux esprits dont I'un semble avoir
dépendu, pour pouvoir atteindre son plein développement, de I'audace et de la force de I'autre,
méme si cette audace doit produire des théories erronées que Harrington entend combattre de
toutes ses forces.

1. Harrington critique de la méthode hobbesienne de réflexion philosophique

Quand Hobbes entreprend le projet d’élaborer sa théorie politique, il la veut parfaitement
cohérente et en conformité avec la nature humaine profonde. Au cours de sa vie, il a noué des
rapports privilégiés avec de grands esprits scientifiques de son temps : Francis Bacon, dont il fut
pendant un temps le secrétaire, mais aussi ’Abbé Mersenne, qu’il a cotoyé en exil a Paris, et qui
I’a familiarisé avec les travaux de Galilée®. Les démarches scientifiques qu’on s’emploie a explorer
et a formaliser alors, I'inspirent davantage que n’importe quelle relecture des textes des Anciens.
Non que Hobbes n’ait lui-méme recu une solide éducation classique — il est un traducteur
reconnu de Thucydide et ’Homeére -- mais a I'instar de Bacon, il entend s’affranchir du poids de
la tradition dans la réflexion philosophique. Non seulement, il entend secouer le joug de la pensée
scolastique encore largement véhiculée par les universités’, et qui porte aux nues ces auteurs, mais
il dénonce leurs théses comme hautement subversives :

In these westerne parts of the world, we are made to receive our opinions concerning the
Institution, and Rights of the Common-wealths, from Aristotle, Cicero, and other men,
Greeks and Romanes, that living under Populare States, derived those Rights, not from the
Principles of Nature, but transcribed them into their books, out of the Practice of their
Common-wealths which were Popular.[...| And by reading these Greek and Latine Authors,
men from their childhood have gotten a habit (under a false shew of Liberty) of favouring
tumults, and of licentious controlling the actions of their Soveraigns... as I think I may truly
say, there was never any thing so deerly bought, as these Western parts have bought the
learning of the Greek and Latine tongues6.

Harrington, qui révere ces penseurs ainsi que le Florentin Machiavel, lequel en
recommandait vivement la lecture, s’indigne du mépris affiché par Hobbes a leur égard.
Comment peut-on avoir le front, s’interroge-t-il, de ne voir en Machiavel qu'un « beardless boy
that hath newly read Livy »"? Harrington souligne I'inanité de la critique hobbesienne qu’aucun
argument valable ne semble justifier :

Aristotle and Livy (injuriously accused by Leviathan for not writing out of nature) have
grounded their assertion that a commonwealth is an empire of laws and not of men. [...]

3 James.Harrington, Political Works, édition présentée par J.G.A. Pocock. Cambridge : C.U.P., 1977, vol. L, p.
423.

4 Thomas Hobbes, Leviathan (MDCLI), édition présentée par C.B. Macpherson. Harmondsworth : Penguin,
1968, Introduction, p. 16-20.

5> Voir par exemple Yves-Chatles Zatka (dit.). Aspects de la pensée médicvale dans la philosophie politique moderne.
Paris : P.U.F,, coll. « Fondements de la politique », 1999.

¢ Thomas Hobbes, gp. ¢it., ch. XXI, p. 267-268.

7 James Harrington, The Commonwealth of Oceana, op. cit., p. 30.
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But sure a man would never be so irreverent with the great authors, and positive against
all antiquity, without some certain demonstration of truth®.

Hobbes pense pouvoir déduire de Pobservation de la nature humaine des principes généraux
de gouvernement :

The skill of making and maintaining Common-wealths, consisteth in certain rules, as doth
Arithmetique and Geometry; not (as Tennis-play) on Practise onely; which Rules, neither
poor men have the leisure nor men that have had the leisure, have hitherto had the
curiosity, or the method to find out’.

Ce sont les fondements mémes de lentreprise hobbésienne que Harrington remet en
question:

To erect a monarchy [...] it must stand upon old principle, that is upon a nobility or an
army planted upon a due balance of dominion. Unless like Leviathan you can hang [a
monarchy]| (as the country fellow speaks) by geometry (for what else is it to say that every
other man must give up his will unto the will of this one man without any other
foundation? .

Harrington, on le voit ne rejette pas I'idée méme d’une science du politique. Bien au
contraire. Il en a méme formalisé certains principes dans The Art of Lawgiving (1659) et dans son
System of Politics. Mais pour lui, Hobbes qui fait une description magistrale des mécanismes du
contrat, s’aventure en eaux troubles quand il en vient a décrire les moyens de le pérenniser.
Harrington se garde de cautionner cette philosophie de la table rase qui fait fi de toutes les
doctrines de gouvernement admises et enseignées. Ce faisant, il se place du coté de 'autorité et
dépeint Hobbes, non sans raison, comme un iconoclaste qui ne respecte rien. Il a également
recours a un procédé qu’il utilisera a plusieurs reprises et qui consiste a faire appel au bon sens
populaire («as the country fellow speaks ») pour tourner en ridicule ce qu’il considere comme les
¢lucubrations de Hobbes.

Mais ses objections vont bien au-dela de pures questions de forme. Si Harrington raille la
démarche, sa critique porte en réalité sur des points essentiels de doctrine. Quels sont-ils ?

2. Harrington, opposant républicain 2 Hobbes

L’un des points de départ de la réflexion politique de Hobbes était I'idée chére aux
humanistes civiques selon laquelle il régnait dans la Rome républicaine une plus grande liberté
que dans la Rome impériale, et dans les petites principautés italiennes une plus grande liberté qu’a
Constantinople. Pour Hobbes, on se trompait grossiecrement en croyant mesurer la liberté des
habitants de ces cités a leur capacité de révolte contre un tyran ; en réalité, ce mot ne pouvait
désigner qu’une liberté a se défendre contre leurs ennemis. Hobbes résumait son propos par la
maxime suivante : « Whether a Commonwealth be Monarchicall, or Popular, the Freedome is still
the same. »'"

8 Ibid., p. 20

 Thomas Hobbes, p. ¢it., chap. XX, p. 261.
10 James Harrington, op. ¢it., p. 56.
11'Thomas Hobbes, gp. ¢it., ch. XXI, p. 266.
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Une telle pensée est insupportable au défenseur des gouvernements populaires qu’est
Harrington. II adhere en cela au principe énoncé par son maitre Machiavel dans le Discours sur la
Premiere Décade de Tite-Live : « C’est le bien général et non I'intérét particulier qui fait la puissance
d’un Etat : et sans contredit on n’a vraiment en vue le bien public que dans les républiques. »'
Fort de son héritage intellectuel, Harrington est prompt a souligner ce que I'argument de Hobbes
sur la liberté a de risible :

The mountain hath brought forth, and we have a little equivocation ! or to say that a
Lucchese hath no more liberty or immunity from the laws of Lucca than a Turk hath from
those of Constantinople, and to say that a Lucchese hath no more liberty or immunity by
the laws of Lucca than a Turk hath by those of Constantinople, are pretty different things.
The first may be said of all governments alike, the second scarce of any two"

Cet argument lui parait d’autant plus contestable que, selon le principe défini par Tite-Live,
une république — entendons par la toute organisation politique — doit se définir comme « le régne
de la loi et non des hommes » (« an empire of laws and not of men »), ce qui implique que les lois
civiles prennent le pas sur les décisions arbitraires d’un seul. Dé¢s lors, Harrington va s’engager
dans un dialogue virtuel avec son interlocuteur sur le meilleur moyen de faire appliquer les lois.
Encore une fois, il exclut I'idée que 'on puisse, comme le fait Hobbes, réduire « toute la maniére
et la matiére du gouvernement» au glaive public'!, métonymie qui renvoie au pouvoir de
coercition dont doit disposer le pouvoir souverain pour faire régner la justice et sans lequel le
contrat a 'origine de 'Etat reste vain. Si Harrington rappelle le célebre adage qui revient de facon
récurrente sous la plume de Hobbes : « Covenants, without the Sword, are but Words »", c’est
pour lui rétorquer que le philosophe ne va pas au bout de son raisonnement et refuse d’admettre
que le bras armé de I’Etat nécessite des moyens financiers desquels il dépend entierement. Une
facon pour Harrington, de souligner, encore une fois, I'incidence du facteur économique. Mais, sa
véritable idée est qu’une république peut fort bien se passer du glaive public si, selon la
terminologie harringtonienne, elle repose sur des fondations solides.

Dans la bataille qu’il livre 2 Hobbes, Harrington avance I'idée selon laquelle la fondation
nécessaire a toute république consiste en I'application d’une loi agraire, qui, a la maniere de la
République romaine, interdira la concentration d’une trop grande partie des terres entre les mains
de quelques riches propriétaires. Autre arme produite par Harrington : celle de la rotation des
mandats électifs, pratiquée dans la riche République vénitienne que Harrington admirait plus que
toute autre. Fondée sur de tels principes, la République sera solide et le dispositif des lois
instaurera un regne de la raison, sans qu’il soit besoin de recourir a la force d’un arbitre extérieur.

Aussi traite-t-il avec le plus grand dédain I'idée d’instituer un pouvoir absolu concentré
entre les mains d’un seul. Pour rejeter cette idée une fois pour toute, il se livre a ce que Marc
Angenot appelle la « réfutation par disqualification » :

Nobody is so dull as to say that the people of Rome [assemblée du peuple romain] made a
covenant with the Romans, to hold the sovereignty on such and such conditions; which
not performed, the Romans might depose the Roman people'.

12 Nicolas Machiavel. Discours sur la Premiére Décade de Tite-Iive (MDXIII-MDXX) in Le Prince et textes, d’apres
I’édition établie par J. Giono et J. Barincou pour La Pléiade (1952). Paris : Gallimard, coll. « Folio », 2001 (1980),
livre second, p. 217.

13 James Harrington, op. cit., p. 56.

14 Ibid., p. 13.

15 Thomas Hobbes, gp. ¢it., chap. XVII, p. 223.

16 James Harrington, gp. ¢it., p. 14 ; Thomas Hobbes, gp. cit., chap. XVIII, p. 231.
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Dans le passage auquel se réfere Harrington, Hobbes s’oppose radicalement a I'idée que le
contrat puisse imposer quelques limites que ce soit a 'exercice du pouvoir par le souverain. Tout
au contraire, par le contrat, les hommes renoncent volontairement a leur liberté naturelle et se
mettent sous la protection du souverain. Pour que celui-ci puisse s’acquitter de la mission qui lui
est confiée, il doit exercer un pouvoir plein et entier, en vertu d’une autorisation accordée de
facon irrévocable, sans quoi la société cesse d’exister. Pour Harrington, c’est faire bien peu de cas
du contrat initial. Aussi tourne-t-il encore une fois en dérision les propos de Hobbes selon
lesquels :

A council, being made sovereign, cannot be made such upon conditions ; whereas the
decemviri, being a council that was made sovereign, was made upon such conditions. That
all conditions or covenants making a sovereign, the sovereign being made, are void;
whence it must follow, that the decemvirs, being made, were ever after the lawful
government of Rome, and that it was unlawful for the commonwealth of Rome to depose
the decemvirs .

Or, Harrington avait été profondément marqué par la pensée de Ihistorien romain Polybe
qui défendait I'idée d’une constitution mixte, syntheése des trois formes de gouvernement
classiques. Dés lors, il ne pouvait concevoir le pouvoir que comme résultant d’un équilibre
(balance), notion qu’il plagait au centre de toute sa théorie politique. Aussi semble-t-il paradoxal de
le voir reconnaitre, dans des circonstances exceptionnelles, la nécessité de concentrer les pouvoirs
législatif et exécutif entre les mains d’un seul.

3. Affinités électives entre deux modes de pensée ?

Autant Harrington se répand en invectives contre Hobbes, autant il évoque volontiers sa
proximité intellectuelle avec Nicolas Machiavel. Or, pour Machiavel, force est de reconnaitre
qu’en des circonstances extraordinaires le législateur doit aussi exercer le pouvoir exécutif, a la
condition que celui-ci soit bien avisé et ait en vue I'intérét public. Harrington défend ainsi ce
principe :

The reason of this is demonstrable; for the ordinary means not failing, the commonwealth
hath no need of a legislator, but the ordinary means failing, there is no recourse to be had
but to such as are extraordinary'®.

Quelles sont ces circonstances extraordinaires ? Harrington cite exemple d’une bataille
entre les Florentins et les Vénitiens au siecle précédent. Ces derniers, ayant remporté la victoire,
purent obtenir rapidement du conseil des Dix que la paix fat conclue sur le champ, alors que la
flotte turque avangait sur Venise. Si la paix avait été différée, les Florentins auraient eu vent de la
vulnérabilité de la République vénitienne et auraient pu en tirer parti pour obtenir la révision en
leur faveur du traité de paix. Ainsi, I'un des ordres de la constitution d’Oceana mentionne la tenue
d’élections extraordinaires, aux moyens desquelles la République « prévoit le danger. »'” 1l est en
effet des situations d’urgence qui nécessitent des réponses immédiates :

17 James Harrington, op. cit., p. 14.
18 Jbid., p. 67.
19 Ibid., p. 124.
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It is incident unto commonwealths upon emergencies requiring extraordinary speed or
secrecy, either through their natural delays or unnatural haste to incur equal danger, while
holding unto the slow pace of their orders they come not in time to defend themselves
from sudden blow, or breaking them for the greater speed they but haste unto their own
destruction™.

Il faut en déduire que, méme bien fondée, la République peut recourir a des moyens
exceptionnels : si le dispositif régulier ne peut faire face a I'urgence, alors il faudra envisager
I'institution d’un pouvoir dictatorial. Dans Oceana, 11 se compose d’une junte extraordinaire de
neuf chevaliers désignés par le Sénat, dont les pouvoirs sont ainsi définis :

The same dictator of Oceana having power to levy men and money, to make war and
peace, as also to enact laws which shall be good for the space of one year (if they be not
sooner repealed by the senate and the people) and for no longer time, except they be
confirmed by the senate and the people. And the whole administration of the
commonwealth for the term of the said three months shall be in the dictator; provided that
the dictator shall have no power to do anything that tendeth not unto his proper end and
institution, but all unto the preservation of the commonwealth as it is established and for
the sudden restitution of the same unto the natural channel and common course of
government. And all acts, orders, decrees or laws of the council of war with the junta,
being thus created, shall be signed Dictator Oceanae®’.

Que Harrington le républicain, partisan d’'un mode de gouvernement mixte, puisse
recommander une telle institution ne manquera pas d’étonner les modernes que nous sommes.
Pour Harrington, elle reléeve de ce qu’il nomme « 'ancienne prudence », c’est-a-dire de 'ensemble
des valeurs républicaines romaines qui se sont perdues depuis 'avenement de I'Empire. Pour
étayer son jugement, Harrington s’appuie encore sur 'existence d’institutions comparables dans
les civilisations anciennes ou contemporaines : chez les Achéens, les Athéniens, puis a Venise, ou
le gouvernement des Dix fait bien figure de pouvoir dictatorial””. Car, Harrington pressent bien
que cette proposition semblera odieuse au commun des mortels qui ont oublié les enseignements
des Anciens :

[Dictatorian power and the use of it] [...] must needs be of difficult digestion unto such as,
puking at ancient prudence, show themselves to be in the nursery of mother-wit™.

On le voit, Harrington ne mache pas ses mots pour exprimer son mépris a ’égard des esprits
vulgaires. C’est sur ce point précis que Harrington rejoint, par le ton, mais aussi par le propos
méme, le frére ennemi auquel il sS’opposait tantot.

Sur la forme, la précédente citation fait immédiatement écho a certains passages du
L.éviathan, ou Hobbes déclare vouloir s’en prendre, sans ménagement, a I'opinion commune.
Qu’on songe en particulier a ses propos sur la notion de tyrannie :

20 Ibid., p. 129.

2 Ibid., p. 129-130.

22 On se reportera utilement sur ce point a I’Histoire de 1enise de Freddy Thiriet, qui minimise le pouvoir réel de
cette instance : Paris, P.U.F., coll. « Que Sais-je ? », 1952, pp. 72-74.

2 Ibid., p. 131.
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And that which offendeth the People, is no other thing, but that they are governed, not
as every one of them would himselfe, but as the Publique Representant, be it one Man, or
an Assembly of men thinks fit; that is Arbitrary government: for which they give evill
names to their Superiors ; never knowing (till perhaps a little after a Civill warre) that
without such Arbitrary government, such Warre must be perpetuall™.

Sur le fond, si Harrington pose des conditions et déclare que le recours a ce procédé
devra étre absolument limité : « In a commonwealth that is not wrought up nor perfected, this
power will be of very frequent, if not continual use»”, il reconnait en derniére instance son
impérieuse nécessité :

So it is that without this power, which is so dangerous and subject to introduce monarchy,
a commonwealth cannot be safe from falling into the like dissolution; for unless you have
an expedient in this case of your own, and bound up by your providence, from recoiling,
expedients in some cases you must not only have, but be beholding for them unto such
whom you must trust with a pinch, when you have not leisure to stand with them for
security; which will be a thousand times more dangerous™.

II apparait donc clairement que Harrington qui fustigeait la thése de Hobbes sur le glaive
public, place ici la sécurité, le salus populi, au-dessus de toute autre considération. Et cela, alors
méme qu’il reconnait les dangers d’un tel dispositif qui, employé de fagon abusive, peut fort bien
« dégénérer » en monarchie. Cette proposition permet a Harrington de formuler un principe qui
est en fait, selon moi, trés proche de la théorie hobbesienne du pouvoir politique : « The
sovereign power of a commonwealth is no more bounded, that is to say, straitened, than that of a
monarch, but is balanced. »* Autrement dit, la seule véritable différence entre un régime et un
autre ne tient pas dans la nature du pouvoir politique, ni méme dans la facon de 'exercer, mais
dans la notion méme d’équilibre des pouvoirs. En revanche, le pouvoir politique est, et doit rester
ce qu’il est, a savoir une puissance, capable d’assurer la protection de la République dés que les
circonstances ’exigent.

Conclusion

On le voit, dans ce couple impossible que forment Harrington et Hobbes, le premier
rencontre le second sur I'idée que le pouvoir politique s’apparente a un monstre, une créature
« nécessaire quoique redoutable. » Empruntant cette fois au registre de l’artillerie, il formule un
paradoxe qui semble bien étre au cceur de la définition du pouvoir politique dans quelque régime
que ce soit. A la maniere de la poudre a canon, celui-ci doit garder toute sa force opérationnelle et
cependant étre agencé de telle maniere qu’il soit incapable de se retourner contre ceux qui 'ont
institué. Cette tension est décrite dans le passage suivant :

And for as much as sovereign power is a necessary but a formidable creature, not unlike
the powder which (as you are soldiers) is at once your safety and your danger, being subject
to take fire against you as for you; how well and securely is she by your galaxies so collected

24'Thomas Hobbes, gp. ¢it., chap. XLVI, p. 699.
% James Harrignton, op. ¢it., p. 131.

26 Ihid., p. 131-132.

27 Ibid., p. 99.
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as to be in full force and vigour, and yet so distributed that it is impossible you should be
blown up by your own magazine®™.

La reconnaissance du caractére tout-puissant du pouvoir souverain, alors méme qu’a cette
époque on envisage de partager ce pouvoir entre les différentes composantes de la société civile
ou bien encore de le voir confié au peuple en la personne des communes, est la marque d’'un
profond réalisme et constitue, 2 mon sens, 'un des principaux traits de la modernité politique.

Au fond, pourquoi était-il dangereux de s’aventurer « dans les eaux profondes ou sébat le
Léviathan » ? Rappelons la réputation d’infamie, dont Hobbes a fait 'objet, et ce, dés la parution
du Léviathan. 11 était parvenu a s’aliéner a la fois une partie des royalistes qui croyaient y lire une
apologie du pouvoir de facto - en 'occurrence le Commonwealth de Cromwell - et une majorité de
républicains, qui y voyaient surtout une défense de la monarchie absolue. A cela, s’ajoutent les
accusations d’hétérodoxie, voire d’athéisme, portées contre lui par des personnalités telles que
I'évéque Bramhall ou le mathématicien John Wallis. Ce climat explosif, sur fond de querelle dite
« de Pengagement », interdisait a quiconque de dire haut et fort 'admiration qu’il éprouvait pour
la force de P'argumentation de Hobbes. Cette réflexion lumineuse sur les notions de pouvoir et
d’antorité parut odieuse parce qu’elle était ancrée dans une vision foncierement pessimiste de la
nature humaine, a laquelle les étres humains répugnent, ou pour reprendre les termes de
Harrington, une vision que le commun des mortels a bien du mal a digérer.

C’est la position dans laquelle a dd se retrouver Harrington. Tout en s’opposant a Hobbes et
en le fustigeant, Harrington a adopté les termes du débat tels qu’ils avaient été posés par
philosophe de Malmesbury. Aussi, Harrington a-t-il pu déclarer :

It is true, I have oppos’d the politics of Mr. Hobbs, to shew him what he taught me, with
as much disdain as he oppos’d those of the greatest authors, in whose wholsom fame and
doctrin the good of mankind being concern’d, my conscience bears me witness that I have
don my duty. Nevertheless in most other things I firmly believe that Mr. Hobbs is and will
in future ages be accounted the best writer, at this day, in the world. And for his treatises of
human nature, and of liberty and necessity, they are the greatest of new lights, and those
which I have follow’d, and shall follow”.

Les convergences entre leurs deux réflexions ne sont donc pas de simples concessions, mais
bien le signe d’une véritable empathie entre deux penseurs. La relation de Harrington a Hobbes
pour le moins ambivalente, faite d’attirance et de répulsion, est emblématique de la réception de
son ceuvre et reflete toute la complexité des débats politiques et philosophiques en cette période
charniere de lhistoire d’Angleterre que fut le milieu du dix-septiéme siecle.

28 1bid., p. 99.

29 James Harrington, The Prerogative of Popular Government (MDCLVIL), ch. VII in The Oceana and Other Works,
édition électronique établie a partir de ’édition The Oceana and Other Works of James Harrington, with an Account of His
Life by Jobn Toland. London: Becket and Cadell, 1771, http://olllibertyfund.org
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Lorsque le marchand américain Elkanah Watson débarque sur le sol anglais en septembre 1782,
il décrit la mere patrie en ces termes : « This was the land of our rancorous foe and imperious tyrants;
still, it was the land of our forefathers »'. Cette citation montre bien toute Pambivalence de la relation
entre ’Amérique et ’Angleterre au moment de la guerre d’indépendance, ainsi que le dilemme
identitaire auquel étaient affrontés les Américains : proches de I’Angleterre de par leur langue, leur
culture, leur systeme politique, social et économique, ils étaient cependant contraints de se détacher
de ce pays qui les avait trahis en affirmant une identité nationale distincte. Nous sommes donc en
présence d’une relation toute en tension, un mélange d’« hostilité et d’affection, de répulsion et
d’attraction » vis-a-vis de cette nation a la fois parente et ennemie, méme et autre’.

En suivant le parcours de deux marchands américains en voyage en Grande-Bretagne a la fin du
XVIlle siccle, nous étudierons la maniere dont évolue leur perception des pays qu’ils visitent. Le
premier de ces voyageurs, Jabez Maud Fisher, effectue son séjour en Grande-Bretagne au début de la
guerre d’indépendance (1775-1776) alors que le second, Elkanah Watson, se rend dans le Vieux
Monde a la toute fin du conflit (en 1780, puis a nouveau en 1783-1784). Nous nous interrogerons sur
la mani¢re dont ces visiteurs se définissent par rapport a la Grande Bretagne. Nous examinerons
I'image qu’ils donnent des pays voisins, en particulier la France. Enfin, nous analyserons en quoi leur
voyage les aide a se forger une nouvelle identité américaine.

Le conflit des colonies avec la mére patrie étant avant tout politique’, la déclaration
d’indépendance n’entraina pas de rupture des liens culturels entre les deux pays*. Rappelons que les
colonies américaines au début du conflit présentaient de tres fortes disparités et peu de points
communs. Tout ce qui les rapprochait et qui aurait pu constituer une identité nationale (la langue, les
institutions politiques, les libertés traditionnelles, la religion protestante et I’histoire) était hérité de
I’Angleterre. Par ailleurs, comme I'ont montré les chercheurs John Murrin, Michael Zuckerman,
Timothy H. Breen, Jack P. Greene et Peter J. Marshall, la révolution américaine n’a pas été le résultat
du sentiment croissant d’une identité nationale distincte, bien au contraire. Tout au long du XVIlle
siecle et tout particulierement dans les dix dernicres années précédant I'indépendance américaine,
loin d’affirmer leurs différences, les colonies se sont anglicisées et ont revendiqué haut et fort leur
attachement a 'empire. En outre, jusque dans les premieres années du conflit, la grande majorité des

1 Winslow C. Watson, ed., Men and Times of the Revolution : or, Memoirs of Elkanah Watson, 1861, p.165. Abrégé par la
suite de la maniére suivante: MTR.

2 Henry Steele Commager, ed , Britain Through American Eyes, London, The Bodley Head, 1974, p.18. Robert Ernest
Spiller, The Americans in England during the First Half Century of Independence, New York, Henry Holt and Co., 1926, p.VII.

3 Michael Zuckerman, “Identity in British America: Unease in Eden,” in Colonial Identity in the Atlantic World, 1500-
1800, ed. Nicholas Canny and Anthony Pagden, Princeton Univ. Press, 1987, p.115. Michael J. Rozbicki, « The Cultural
Development of the Colonies. » in Jack P. Greene and J.R. Pole, eds, The Blackwell Encyclopedia of the American Revolution,
Oxford, 1991, p.82. Henry Steele Commager, Britain Through American Eyes,op.cit., p.XX.

4 Elise Marienstras, Les Mythes fondateurs de la nation américaine, essai sur le discours idéologique anx Etats-Unis a ['épogue de
Lindépendance, 1763-1800, Paris, F. Maspéro, 1977, p.69.
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colons refusait une rupture totale avec ’Angleterre. Ils s’opposaient au gouvernement britannique en
se réclamant des droits traditionnels anglais (pas de taxation sans représentation), en demandant a
jouir des mémes privileges que les autres Britanniques et n’exigeaient aucun statut spécifique en tant
qu’Américains. Comme I'a écrit John Murrin, la révolution américaine fut donc une crise
d’intégration plutot que de désintégration au sein de lempire britannique’.

Il semble utile de revenir sur les termes de « britannique » et d’« américain ». Dans Britons,
Forging the Nation, Linda Colley décrit I'’émergence d’une identité britannique entre 1707 et 1837, qui
s’est forgée dans opposition avec un Autre frangais’. Mais les colons américains étaient-ils inclus
dans cette définition nationale? Si les populations indigénes (Amérindien, esclave noir) étaient
aisément identifiées comme « autres » en terme de culture, de religion et de couleur de peau, le statut
des colons européens en Amérique du Nord se révele étre beaucoup plus flou et problématique. La
plupart des colons américains de I’époque considéraient qu’ils faisaient partie de la méme nation que
les Britanniques de la métropole, puisqu’ils partageaient la méme langue, la méme religion, les mémes
libertés et les mémes origines. Cette vision était également celle de nombreux Britanniques’. Une telle
identité impériale était parfaitement compatible avec un sentiment d’appartenance local. Ainsi, avant
la révolution, George Washington définissait la Grande-Bretagne comme sa « nation » et la Virginie
comme son « pays ». Cependant, la distance géographique par rapport au centre de empire, la
confrontation a un nouvel environnement sauvage et a des populations serviles et « barbares »
avalent contraint les colons américains a s’adapter et donc a se distinguer de la mere patrie. A ce titre,
ils apparaissaient aux yeux de certains Britanniques comme non seulement différents des habitants de
la métropole mais aussi comme inférieurs: un peuple de sauvages, un mélange de criminels,
d’Indiens et de Noirs, sans raffinement ni culture. Le voyageur Elkanah Watson rapporte une
conversation surprise entre deux Anglaises lors d’un trajet en diligence en septembre 1783 :

I was highly entertained, with a conversation between two ladies, genteelly dressed, and
evidently of a respectable class in society, in a coach, near London ; and I record it, as
illustrative of the prevailing ignorance, in England, of the people and condition of America.

5 John Murrin, “A Roof without Walls: the Dilemma of Ametican National Identity,” in Richard R. Beeman et al,
eds. Beyond Confederation: Origins of the Constitution and American National Identity. Chapell Hill, London: University of North
Carolina Press, 1987, pp.336-340. Michael Zuckerman, “Identity in British America”, op.cit., p.133. Stephen Conway,
“From Fellow Nationals to Foreigners: British Perception of the Americans, circa 1739-1783, The Willian and Mary
Quarterly, Vol. 59, No. 1, January 2002, p.65. Susan Lindsey Lively, « Rediscovering Britain », Harvard University. Julie M.
Flavell and Gordon Hay, “Using Capture-Recapture Methods to Reconstruct the American Population in London”,
Journal of Interdisciplinary History, vol 32, no 1, summer 2001, p.38. P.J.Marshall, “Britain and the World in the Eighteenth

Century: Britons and Americans,” Transactions of the Royal Historical Society, oth series, 9, 1991, pp.2-6. Jack P. Greene,
“Empire and Identity from the Glorious Revolution to the American Revolution”, in P.J.Marshall, ed. The Eighteenth
Century, vol.2 of The Oxford History of the British Empire, Oxford, 1998. T.H. Breen, “Ideology and Nationalism on the Eve
of the American Revolution: Revisions Once More in Need of Revising”, Journal of American History, 84, 1997.

6 Linda Colley, Britons, Forging the Nation, 1707-1837, London, Vintage, 1992, p.5.

7 Ibid, p.105. Jack P. Greene, “Empire and Identity”, op.cit., p.222: “From this perspective, held by many people in
Britain, the British Empire was “a free and virtuous empire, founded in consent and nurtured in liberty and trade”, and
colonists were “fellow-subjects” [Lord Baltimore, Speech, Nov 1739] who, “though living in different parts of the
world”, together with those who resided in Britain formed, as Young remarked in 1772, “one nation, united under one
sovereign, speaking the same language and enjoying the same liberty.”

8 P.J.Marshall, “A nation defined by Empire”, op.cit., p.220. John Murrin, “A Roof without Walls”, op.cit., p.339.
Michal J. Rozbicki, « The Cultural Development of the Colonies », op.cit., p.73.
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One remarked to the other, “I have seen a wonderful sight, a little girl born in a place called
Boston, in North America ; and, what is very astonishing, but I pledge you my word it is true,
she speaks English as well as any child in England ; and besides, she is perfectly white I “Is it
possible I’ exclaims the other, in no counterfeit astonishment at the recital. Many of the people
of England suppose us to be a nation of Indians, negroes, or mixed blood”.

A cette image négative s’ajoute un changement important dans le statut des colons américains a
la fin de la Guerre de Sept Ans en 1763. Jusqu’alors, les possessions anglaises avaient été colonisées
par des BEuropéens qui formaient un ensemble plutét homogeéne et compatible avec les valeurs
britanniques. Mais I'acquisition de nouveaux territoires au Canada, dans les Caraibes, en Afrique de
Pouest et en Inde entraina une redéfinition de 'empire britannique. Pour préserver un ensemble aussi
vaste, il fallait le controler davantage et s’assurer de la soumission des populations conquises par la
force. De compatriotes, les colons américains sont donc devenus des sujets'’. Quant au concept
d’ « Américain », c’est en Grande-Bretagne qu’il a vu le jour, avant qu’il ne soit repris par les patriotes
américains. En effet, les Britanniques percevaient les colonies dans leur ensemble, sans en saisir les
différences locales, contrairement aux colons américains qui, jusqua lindépendance, ne se
définissaient pas de maniere collective''. Dans ce contexte, on comprend la difficulté de la jeune
nation a se définir, déchirée entre son héritage britannique et son besoin de rupture, dans un souci
d’affirmation de son existence. On prend également conscience de I'importance des voyages qui
permettent aux visiteurs américains de se mesurer aux Britanniques.

Voyons a présent comment se présentent les deux voyageurs américains : quel rapport
entretiennent-ils avec la mere patrie ? Profitent-ils de leur voyage pour souligner leurs différences et
s’affranchir de la tutelle britannique ou au contraire, donnent-ils des preuves de leur attachement a la
Grande-Bretagne?

Il convient dans un premier temps de fournir quelques informations biographiques sur ces
voyageurs. Jabez Maud Fisher est né a Philadelphie en 1750, dans une riche famille de marchands
Quaker dont les origines remontent 2 la fondation de la Pennsylvanie'”. Avec deux de ses fréres, il
secondait son pere dans une entreprise tres prospere d’'importation de produits britanniques. Il partit
pour I’Angleterre en 1775, a Tage de vingt-cinq ans. Ce voyage avait avant tout une visée
commerciale : ¢’était I'occasion pour le jeune marchand de rencontrer les partenaires de Ientreprise
familiale, d’observer les centres industriels britanniques alors en pleine expansion et d’y établir de
nouveaux contacts. Mais il s’agissait également d’éloigner le jeune homme des colonies ou la tension
politique montait de jour en jour. Les Quakers, qui étaient pacifistes et qui souhaitaient donc rester
neutres dans ce conflit, s’attiraient la fureur des patriotes. En effet, pendant que Jabez Maud Fisher

9 MTR, pp.218-219

10 inda Colley, Britons, op.cit., pp.101-105. Stephen Conway, “From Fellow-Nationals to Foreigners,” op.cit.,
pp-65-100. Jack P. Greene, “Empire and Identity”, op.cit., pp.224-227. Voir également T.H. Breen, « Ideology and
Nationalism on the Eve of the American revolution : Revisions Once more in Need of Revising”, The Journal of American
History, June 1997, pp.26-31.

11 John Murrin, “A Roof without Walls”, op.cit., p.339. Voir aussi Michal J. Rozbicki, « The Cultural Development
of the Colonies », dans The Blackwell Encyclopedia of the American Revolution, ed. Jack P. Greene et J.R. Pole, Oxford, 1991,
p.73.

12.86n arriere-grand-pere, John Fisher, était arrivé sur le méme bateau que William Penn.
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parcourait les iles britanniques, sa famille fut victime de nombreuses persécutions : en 1776, les biens
de I'entreprise furent saisis par 'armée continentale, en 1777, ses fréres furent exilés en Virginie pour
avoir refusé de remettre les registres de comptes au conseil de sécurité de Philadelphie et en 1779,
l'un d’entre eux fut emprisonné, accusé d’étre un Tory. En apprenant les difficultés auxquelles ses
proches étaient affrontés, Jabez Maud Fisher quitta ’Angleterre en mai 1778 mais il ne put les
rejoindre car les troupes britanniques venaient de déserter Philadelphie. De guerre lasse, il regagna
I’Angleterre en 1779 et mourut a Leeds quelques mois plus tard sans avoir pu revoir les siens. Une
partie des journaux de Jabez Maud Fisher furent publiés par Kenneth Morgan en 1992, An Awmerican
Quaker in the British Isles, The Travel Journals of Jabez Mand Fisher. 1ls couvrent les deux premicres
années de son séjour en Grande-Bretagne, de juin 1775 i octobre 1776". On ne peut que s’étonner
de la distance impressionnante que le jeune marchand a parcouru en lespace de seulement seize
mois, sillonnant la quasi-totalité de ’Angleterre, la cote est de I'Irlande, le sud de 'Ecosse, 'ouest du
Pays de Galles, ainsi que le nord de la France et la Flandre. Son parcours était dicté par des impératifs
commerciaux (visite des centres industriels et des grands ports britanniques '), religieux (participation
a des réunions de Quakers) et esthétiques (excursions pour admirer les paysages romantiques et
sublimes de la Région des Lacs, du Peak District, du Pays de Galles et des Highlands d’Ecosse,
visites de nombreuses demeures aristocratiques et de leurs jardins paysagers). Enfin, en tant que
Quaker, le visiteur a bénéficié d’un réseau exceptionnel de contacts a travers toute la Grande-
Bretagne : ses hotes lui offraient le gite et le couvert, 'accompagnaient parfois dans ses déplacements
et lui permettaient méme d’avoir acces a certaines industries.

Elkanah Watson était également originaire de Nouvelle-Angleterre. Né a Plymouth dans le
Massachusetts en 1758, il comptait 'un des Peres Pelerins parmi ses aieux". En septembre 1779, a
I'age de vingt-et-un ans, il s’embarqua pour la France en qualité de coursier du marchand John
Brown et créa sa propre entreprise de commerce a Nantes. En aout 1782, pressentant la fin de la
guerre, il se rendit en Angleterre pour y créer des liens commerciaux et découvrir le « pays de ses
ancétres ». D’aout a septembre 1782, il visita les centres industriels du Nord de I’Angleterre,
fréquenta de grands hommes politiques, des scientifiques et des philosophes et fit peindre son
portrait par le peintre américain John Singleton Copleyw. Apres la faillite de son entreprise en France,
il repartit pour I’Angleterre d’aott 1783 a mai 1784. Sa bourse étant vide, il limita ses déplacements,
résidant principalement dans la capitale, a I'exception d’une excursion a I'lle de Wight et sur la cote
sud de "'Angleterre. De retour aux Etats-Unis, il se lanca a nouveau dans le commerce en Caroline du
Nord, mais sans succes. En 1788, il contribua a développer la nouvelle ville d’Albany dans I’état de
New York, notamment en y fondant une banque. En 1807, il partit pour le Massachusetts afin de se
consacrer a P'agriculture. Il créa en 1810 la Société Agricole du Berkshire et organisa la premicere foire
agricole américaine. Il commenca la rédaction de son autobiographie dans les années 1820 et mourut
en 1842 a ’age de quatre-vingt cing ans. Ses mémoires furent achevés par son fils Winslow et publiés
en 1856 sous le titre de Men and Times of the Revolution ; or Memoirs of Elkanah W atson, Including Journals of
Travels in Enrope and America, from 1777 to 1842, with his Correspondence with Public Men and Reminiscences

13 Trois autres journaux existent, non publiés (juin-juillet 1777 et mai-aotat 1778 = traversée Portsmouth-NY), ainsi
que des lettres envoyées a sa famille et a des amis. Ces documents sont conservés a Philadelphie et ne les ayant pas
consultés, nous nous baserons sur 'ouvrage de Kenneth Morgan.

14 Bristol, Birmingham, Manchester, Liverpool, Sheffield, Leeds. ..
15 Edward Wilson faisait partie de équipage du Mayflower et devint le 36M€ gouverneur de la colonie de Plymouth.

16 Voir annexe 1.
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and Incidents of the Revolution. Cest la source utilisée pour cette étude. Les journaux d’origine ont donc
été revus et corrigés par Elkanah Watson lui-méme. Ne pouvant tout inclure, 'auteur ne cite que
certains passages et en reformule d’autres, son but étant de célébrer les héros de la révolution
américaine a travers sa propre histoire.

Examinons a présent le récit de ces voyageurs, en commengant par celui de Jabez Maud Fisher.
Jabez Maud Fisher évite avec prudence tout commentaire politique dans ses journaux. Cependant,
plusieurs éléments nous permettent d’affirmer que le jeune marchand se percoit avant tout comme
Britannique et qu’il se comporte méme dans certains cas comme un Anglais.

Pour commencer, deux courtes allusions a la guerre traduisent sa vision des colonies
américaines au sein de I'empire. En qualifiant le conflit avec la Grande-Bretagne de « guerre civile'»
le 20 juillet 1776, Jabez Maud Fisher montre qu’il ne considere pas I’Angleterre comme une nation
étrangere, alors que, depuis le 4 juillet de la méme année, les Etats-Unis ont déclaré leur
indépendance. Un peu plus tot dans son séjour, il compare les guerres anglo-écossaises des siecles
précédents au conflit anglo-américain et s’insurge contre ces luttes « contre nature » qui dressent « les
enfants d’un méme royaume » les uns contre les autres'®. A ses yeux, I’Angleterre et les colonies
américaines forment donc un seul et méme empire.

Drautre part, Jabez Maud Fisher se sent parfaitement a 'aise en Grande-Bretagne. Tout au long
de son séjout, il est accueilli chaleureusement par les Britanniques dont il souligne a plusieurs reprises
“Pextréme hospitalité » et la « profusion de gentillesse»'’. C’est en voyageant dans les régions reculées
de 'ouest du Pays de Galles que le visiteur éprouve pour la premicre fois le sentiment d’étre en terre
étrangere au milieu de paysages peu accueillants, de routes accidentées et d’habitants qui ne parlent
pas anglais®. Lorsquil débarque en France, ce sentiment d’étrangeté est encore renforcé. Le
voyageur reprend a son compte les nombreux stéréotypes véhiculés a 'époque sur les Francais. 11
critique ainsi les prétres catholiques « stupides » et leurs « superstitions »*. 1l déplore les conditions
de vie misérables des habitants, dénonce le systeme judiciaire ou tout est controlé par le Roi”, tourne
en dérision la puissance militaire francaise, et enfin, préfere aux vétements recherchés et cotteux des
habitants ceux des Hollandais, simples et modestes”. Comme I'a souligné Linda Colley,
l'anticatholicisme et la gallophobie sont des éléments clés de I'identité britannique. En partageant de
tels sentiments, Jabez Maud Fisher affirme donc son appartenance a 'empire britannique™.

17_40BI, p.229

18 4081, p.177.

19 AQBI p. 236, p.216: « We came to Haverford West without a single Letter, or without the Acquaintance of any
one Person, yet such are the kindness and hospitality of the inhabitants of this Island that we were most courteously
received by John Lewis [a Quaker minister] and Abram Clibborn [a Dublin merchant]... it was with great difficulty we
could this day get away from this place. »

20 AQBI, p.217: «This day impresses me more strongly with the Idea of being in a foreign Land than any since I
left my native Country. »

21 AQBI, p.271 : « [we] went to the Mass house, where the silly People and the more silly Priest were running over
the superstitious Ceremony.”

22 4QBI, p.274
23 40BI, p.278

24 Tinda Colley, Britons, Forging the Nation, 1707-1837, London, Vintage, 1992, p.5: “[the British national identity]
was an invention forged above all by war. Time and time again, war with France brought Britons, whether they hailed
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Le visiteur ne tarit pas d’éloges sur I’Angleterre et il exprime son admiration avec force
hyperboles, superlatifs et adjectifs plus flatteurs les uns que les autres. Ainsi, les routes autour de la
capitale sont « idylliques », les vallées « enchanteresses » et les auberges excellentes”. I.e marchand est
si enthousiaste qu’il peine parfois a trouver de nouveaux adjectifs. Ces répétitions, explique-t-il,
refletent son enchantement:

There are so many fine Places in this Luxuriant and fertile Kingdom that I am at a loss for
some new Words to give a Description with. [...] My Journal will be a sad Jumble of
Repetition; [...] However it will remind how often enchanting Objects have discovered their
Beauties as I have passed along™.

Pour le jeune marchand, 'Angleterre est avant tout un modéle économique. I est tout
particuliecrement ébloui par les villes industrielles du nord de I’Angleterre, alors en plein essor. 11
s’enthousiasme ainsi pour Manchester et son activité incessante :

As a manufacturing Town [Manchester] rises superior to any in the Kingdom, both for the
variety of Articles in which they are engaged, and the Value of an enterprizing and Oeconomical
Spirit which seems to pervade all its inhabitants. The Voice of industry is heard on every hand.
[...]The ingenuity of her Artizans is amazing. [...] we daily see some new and very important
discovery in facilitating their operations, and in rendering Labour subservient to Contrivance. |[...]
Whatever Art, whatever ingenuity could invent aided by Taste and Judgement Manchester has
effected”’.

Nous remarquons le méme engouement pour les grands ports comme Liverpool, Glasgow ou
Plymouth, dont les équipements, 'activité et organisation sont sans commune mesure avec ceux des
ports américains. Les colonies américaines ne soutiennent évidemment pas la comparaison face a
tant de splendeur et de richesses, notamment en ce qui concerne les demeures aristocratiques. En
visitant Clumber Hall dans le Nottinghamshire, Jabez Maud Fisher note que les écuries sont dignes
d’un palais de gouverneur américain®™. A ses yeux, ’Angleterre reste également inégalée au sein des
Iles britanniques. De I'Ecosse, il ne retient que les rues d’Edimbourg « monstrueusement sales,
étroites et trés déplaisantes»”, les paysages «pauvres, tristes et arides », les champs négligés et les

from Wales or Scotland or England, into confrontation with an obviously hostile Other and encouraged them to define
themselves collectively against it. They defined themselves as Protestants struggling for survival against the world’s
foremost Catholic power. They defined themselves against the French as they imagined them to be, superstitious,
militarist, decadent and unfree.” Voir également Stephen Conway, “From Fellow-Nationals to Foreigners”, op.cit., p.196:
«'The French were the defining counterpoint that gave both English-ness and British-ness meaning in the eighteenth
century ».

25 40BI, p.33
26 40BI, p.196
27 _AQBI, p.236
28 40BI, p.153
29 AQBI, p.58
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habitants crasseux”. Le constat n’est guére plus favorable en Irlande ot Dublin n’est qu'une pale
imitation de Londres et de ses raffinements”. Quant aux Gallois, ils sont dépeints comme des brutes
grossicres parlant une langue barbare. Il se permet méme d’affirmer que certaines lettres de I’alphabet
gallois ne lui semblent étre d’aucune utilité :

[If the Welsh had entered into Alliance with the English,] their Country would have been more
highly cultivated, more populous, and the inhabitants would have long since emerged from
that State of Barbarism and Ignorance. [...] Their Language wants much methodizing; it is
uncouth in its Sound. The most difficult of all others to pronounce, there are 27 Letters in it,
some of which can be of no Use™.

Le jeune visiteur porte donc un regard trés méprisant sur les autres Britanniques et il se
comporte ainsi en véritable Anglais. Il est ironique de constater qu’il use des mémes qualificatifs
désobligeants pour parler des Irlandais, des Ecossais et des Gallois que certains Anglais pour décrire
les colons américains™.

Enfin, Jabez Maud Fisher considere ’Angleterre comme un modele culturel. Il porte un grand
intérét aux demeures aristocratiques. En connaisseur, il décrit avec précision leur architecture et
détaille la décoration intérieure. Il se pose en homme de gout et en touriste érudit, mettant ainsi a mal
le stéréotype du colon américain dénué de tout raffinement. La visite d’'une grande demeure
s’accompagne naturellement d’une découverte de ses jardins et la encore, le jeune touriste se délecte
de voir les fameux jardins paysagers, dont il a parfaitement intégré les principes esthétiques. 1l
apprécie l'alliance entre ’Art et la Nature, cette nature sauvage recréée artificiellement pour « charmer
le Spectateur »™. 1l imite également les pratiques culturelles de la société élégante de I’époque en
partant a la recherche du pittoresque, du beau et du sublime selon des itinéraires touristiques on ne
peut plus classiques™ : dans la vallée de la Wye, il s’extasie devant les ruines de ’'abbaye de Tintern™,
dans le nord du Pays de Galles, il observe non sans frissons les paysages « chaotiques» et
« grandioses » du Cadder Idris et du Snowdon qui « provoquent la terreur chez le spectateun’’ et
enfin, il sillonne a deux reprises le Lake District. C’est un véritable touriste pittoresque avant 'heure,
puisque William Gilpin ne publiera ses Observations on the River Wye and the Several Parts of South Wales

30 AQBI, p.76: « Here we bid Scotland a long long Adieu without the least expectation of ever visiting it again, or
without a wish ever more to behold its Nakedness, Dirt and Customs. »

31 40BI,p.168

32 40BI, pp.228-229

33 Susan Lindsey Lively, « Rediscovering Britain », op.cit. Stephen Conway, “From Fellow-Nationals to
Foreigners”, op.cit., p.82. T.H.Breen, “Ideology and Nationalism on the Eve of the American revolution: Revisions Once
more in Need of Revising,” The Journal of American History, June 1997, pp.26-31. Michael J. Rozbicki, « The Cultural
Development of the Colonies, » in Jack P. Greene and J.R. Pole, eds, The Blackwell Encyclopedia of the American Revolution,
Oxford, 1991.

34 _AQBI, pp.239-240

35 Malcolm Andrews, The Search for the Picturesque, Landscape Aesthetics and Tourism in Britain, 1760-1800, Aldeshot,
Scholar Press, 1989, pp.56-64.

36 AQBI, pp.204-207: «This Day’s ride for Prospects of the sublime and beautiful exceeds all my others. »

37 AQBI, p.221: “[The Mountains] are dressed in all the horrors that the imagination can suggest and excite the
Terror in the Minds of the Spectator.”
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quen 1782%. Pittoresque en effet, puisque le voyageur décrit les paysages a la maniére d’un tableau.
Ainsi, 2 Pont Aber Glass Lynn dans le nord du Pays de Galles, il découpe la scene en quatre plans : la
cascade a ses pieds, les terres cultivées au centre, de hautes montagnes ceinturant la vallée a 'arriere-
plan, et enfin le sommet majestueux du Snowdon a l’horizon. Il clot sa description en faisant
référence a une vraie toile, Snowdon from Llyn Nantlle de Richard Wilson:

A more beautiful and romantic Spot cannot be conceived: on one Side the Sea expending to
our View a prospect boundless and interminable; on the other the proudest Mountains of
Wales rise with Majestic Horror, piercing the Canopy of the Heavens with their pointed,
craggy and irregular Summits. Half way up the Sheep and Cattle chequer the Landscape. Here
and there a little Cottage, the Residence of some solitary and philosophic Peasant with
smoaking Chimnay excites our admiration. Above, [...] black Rocks and enormous Stones
[appear| in huge Piles ready to roll down on the gaping Traveller [...]. Above all these the
Royal Snowdon lifting his exulting Dome [...]. At our feet falls a beautiful Cascade, roaring
under a fine Arched Bridge, shaking the Cavers of the Rocks and reverberating with Echo’s
from the craggy Sides. Of this scene Wilson has made a most inimitable Landscape™.

Nous retrouvons la tous les éléments clés du paysage pittoresque, mélange de beau et de
sublime : d’'une part, une scene pastorale renvoyant a un age d’or ou le fermier-philosophe vit en
harmonie avec la nature®, de lautre, des montagnes «horribles » et d’ « énormes » rochers qui
menacent le voyageur imprudent. Remarquons que le spectateur ne domine pas la scéne. Entouré de
hautes montagnes, il nous offre un point de vue en contre-plongée, typique de I’époque
romantique*’.

A travers son récit de voyage, Jabez Maud Fisher affirme donc sa loyauté envers la Mere Patrie
qu’il prend pour modéle économique et culturel. C’est un Britannique avant tout, mais est-il pour
autant un Anglais ? Dans son étude sur les loyalistes en exil a Londres pendant la révolution
américaine”, Mary Beth Norton a montré que ces derniers avaient abandonné leur terre natale parce
qu’ils se sentaient plus britanniques quaméricains. Une fois arrivés en Angleterre, ils se sont
néanmoins rendus compte que cette nation leur était étrangere et qu’ils étaient bel et bien américains.
La confrontation avec la réalité avait brisé le mythe. En est-il de méme pour Jabez Maud Fisher ? Le
jeune marchand prend conscience de certaines différences entre les deux pays et sur certains points,
considére que sa terre natale surpasse la métropole. 1l affirme notamment avec beaucoup de fierté
I'incomparable supériorité des paysages américains, plus grandioses et plus sauvages qu’en Grande-
Bretagne. D’autre part, il souligne 'immensité des colonies américaines par rapport a ’Angleterre, qui
ne représente quun point sur la carte du monde et qui pourrait tenir dans un seul des lacs
américains®. Les saisons en Amérique sont, écrit-il, plus agréables qu’en Angleterre, ou le soleil est si

38 Malcolm Andrews, The Search for the Picturesque, op.cit., p.86
39 A0BI, p.223

40 Malcolm Andrews, The Search for the Picturesque, op.cit., pp.5-8
41 Ibid, p.94

42 Mary Beth Norton, « The Loyalists’ Image of England. Ideal and Reality,” A/bion: A Quarterly Journal Concerned
with British Studies, Vol. 3, No. 2, 1971, p.169.

43 AQBI, p.177: “What a little Spot is England. With a little lean Pony, worne almost out with Grief we ride from
the Irish to the German Ocean in a short day. A Kingdom like a dot on the Globe, and hardly magnified by the Reality.
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peu présent quil le surnomme « son concitoyen* ». Enfin, Jabez Maud Fisher émet une critique
politique lorsquil s’indigne de fraudes électorales pratiquées en Irlande®™. Cependant, malgré ces
quelques remarques, on ne décele pas de réelle conscience nationale américaine chez le visiteur.

Le récit d’Elkanah Watson présente une toute autre vision. Ce voyageur arrive en Angleterre en
aout 1782 alors que les négociations pour la paix viennent de débuter. C’est donc en territoire
«ennemi» que débarque ce fier «rebelle» américain (pour reprendre ses propres mots)™.
Contrairement a Jabez Maud Fisher, Elkanah Watson n’hésite pas a afficher sa différence et son désir
de rupture avec I'ancienne meére patrie. Certes, Elkanah Watson reconnait 'existence de liens étroits
entre les Etats-Unis et « la vieille Angleterre » qu’il décrit a plusieurs reprises comme « la terre de ses

ancétres'’ ». Lorsqu’il foule le sol anglais, il lui semble méme étre de retour aux Etats-Unis :

I had been habituated, for the last three years, to the language, manners, and habits of the
French and Germans. In a moment, as it were, [...] the whole scene was changed. I
everywhere heard my native tongue. I saw the architecture and customs of my country; and
even the boys in the streets were engaged in the games of my youth. I felt as if the workings of
magic had transported me to America®.

Cependant, en écrivant que tout en Angleterre lui rappelle les Etats-Unis, il inverse le rapport et
donne I'impression que ce sont les Anglais qui ont imité les Américains.

Qui plus est, si le voyageur est impressionné par la splendeur et I’élégance de la société anglaise,
il la trouve néanmoins ridicule, voire grotesque, comme lors de sa visite des bains a Bath:

I looked down from the pump-room into the bath. The heat of the water produced a vapor,
which, gathering over the heads of the bathers, partially hid them from view ; but an occasional
puff of wind would present to me a most singular and ludicrous spectacle : old and young,
matrons and maidens, beaux and priests, all promiscuously wading and splashing in the bath, a
band of music the while playing some solemn march or exhilarating dance®.

I1 observe que le Prince de Galles, héritier du trone, bien qu’élégant et digne en apparence, mene
une vie « de débauche et de libertinage », ce qui 'amene a s’interroger sur le destin de I’Angleterre et
son déclin probable:

And shall this diminutive Spot give Law to the Continent of America, one of whose Lakes would immerse it in its
Bowells? Well might the Indignation of America be roused. Well might her Pride startle at the through. Scarse 60 miles
across. How is it lost in a view with some of our Provinces. With more propriety we might compare it to one of our
Counties.”

44 _AQBI, pp.119-120

45 AQBI, p.168: « To such low Practices are the Sons of Britannia and Hibernia descended. Would not American
Virtue revolt at the Idea | Would she not blush at such low devices ! »

46 MTR, p.163.
47 MTR, pp.163 et 164.
48 MTR, p.165
49 MTR, p.199
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What destiny awaits this powerful nation ? [...]. All mighty empires have their epochs: savage in
their origin; civilized, potent, warlike, luxurious; and finally sinking into decay and imbecility. Is
such to be the fate of Britain™ ?

Elkanah Watson reprend ici I'image, chere aux patriotes américains, d’une Angleterre dépravée
face a une Amérique, pure, simple et vertueuse. Le visiteur ne ménage pas ses critiques vis-a-vis du
systeme politique anglais. Il dénonce a plusieurs reprises les « bourgs pourtis » qui sont « un outrage a
la justice et égalité » et la preuve de la « corruption » du systéme politique anglais’'». Pour corriger de
tels abus et « purifier cette noble nation », il prone un changement radical, une révolution s’il le faut™.
En 1783, Elkanah Watson est témoin d’une campagne électorale qu’il décrit comme « honteuse » tant
il y a de violence et d’outrages, d’intimidations et de corruption dans les deux camps. Il rapporte les
propos d’un Frangais assistant a la scéne : « Si C’est cela la liberté, Dieu en préserve mon pays™ ». Le
point de vue est bien évidemment orienté et a travers ses mémoires, le voyageur justifie la révolte des
colonies. Elkanah Watson est tout aussi sévere a égard de la religion anglicane. Le fait qu’elle soit
imposée comme « religion politique nationale » est selon lui un « abus intolérable™ ».

Enfin, le visiteur appelle ses concitoyens a se détacher des manicres anglaises « gauches, froides
et distantes” ». Afin de rejeter cet héritage, quel meilleur choix que de se tourner vers la France,
I'ennemi de toujours? Plus qu'un modele, la France est pour Elkanah Watston une deuxi¢me patrie.
Alors quil quitte définitivement le Vieux Monde en aout 1784, il dit regretter la France davantage
que ’Angleterre :

Although it was impossible to contemplate England, the home of my ancestors, in which I had
found much to admire, and had left many valued friends, without interest and emotion ; yet, I
frankly confess, my sensations were warmer and deeper, as I viewed the hospitable shore of
happy, bright, joyous France™.

Une fois cette prise de distance amorcée, le voyageur peut afficher fierement son identité
américaine. Il revendique haut et fort son statut de rebelle, a tel point que Benjamin Franklin lui
conseille de reporter son voyage en 1782. Bien que nullement rassuré en arrivant en territoire
ennemi, il ne peut s’empécher de s’enorgueillir de la revanche de son pays sur la fiere Angleterre, de
ces colonies qui ont fait capituler deux armées britanniques®. Le discours de Georges III au

50 MTR, p.202

ST MTR, p.200

52 MTR, p-216 : « What an outrage upon common sense, as well as political justice and equality ! Such incongruities
demand a radical change; a revolution, if need be [...]. If abuses such as these cannot be corrected by pacific means, to
purge and purify this noble nation, a temporary sacrifice must be made for the welfare of millions yet unborn.”

53 MTR, p.218

54 MTR, p.192

55 MTR, pp-168-169: “The manners of the ladies of England and America are cold, distant, and forbidding, when
contrasted with the airy and animated carriage of the females of France. In gracefulness and elegance of manners, the
ladies of France incomparably surpass those of England and America.”

56 MTR, p.269

57 MTR, p.166 : « felt apprehensive in an enemy’s country [...]. I confess, that I could not divest myself of
apprehension, standing alone upon the soil of that country, which for seven long years had torn my native land at every
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Parlement le 5 décembre 1782, au cours duquel le roi reconnait I'indépendance américaine, constitue
le point d’orgue de son premier séjour en Angleterre. Dans une mise en scéne teintée de patriotisme,
Elkanah Watson décrit ce moment historique pour la nation américaine : en ce jour « sombre et
brumeux », dans une salle décorée d’une tapisserie représentant la défaite de ’Armada, le roi a la voix
étranglée par I’émotion™. Cette journée « glorieuse » s’achéve en apothéose dans I’atelier de John
Singleton Copley qui ajoute la touche finale au portrait du marchand: au mat du navire a larricre-
plan, il peint un drapeau américain, « le premier jamais hissé en Vieille Angleterre™ ». Tout est donc
prétexte a célébrer la gloire de la nation américaine. Ces mémoires participent de I’écriture d’une
histoire nationale et contribuent au culte des grands héros américains de la révolution américaine.

Le voyage d’Elkanah Watson en Europe est également I'occasion d’affirmer I'importance de la
nation américaine sur la scene internationale. Cest avec fierté qu’il observe la présence de navires
américains dans le port de Rotterdam en 1784:

My heart bounded, when I saw our glorious s#jpes streaming among the shipping in the harbor
of Rotterdam. Notwithstanding their youth, they are forward in introducing themselves into
the company of the antiquated flags of Europe, which have waved upon the ocean until they
have begun to fade with age ; but the stars and stripes shine with the lustre of a rainbow after a
thunderstorm60.

I souligne avec force I'influence indéniable des Etats-Unis sur la destinée européenne. C’est
grace aux idées de liberté développées par les patriotes américains que la France et d’autres pays
européens ont engagé des réformes capitales. Le voyageur se plait a noter le role important que
certains grands personnages américains jouent en Europe, comme les artistes Benjamin West et John
Singleton Copley ou encore le dilplomate John Adams61 et bien sur, le plus célebre des Américains
dans le Vieux Monde, Benjamin Franklin, vénéré dans toutes les grandes villes d’Europe. Quelle
fierté pour Elkanah Watson de rappeler que ce « philosophe immortel » n’était qu’un simple apprenti
lorsqu’il s’est rendu pour la premiere fois en Europe et qu'aujourd’hui, son portrait a été placé a coté
de celui du roi au musée du Louvre.

Le voyage en Europe conforte donc le visiteur dans son sentiment de supériorité de la nation
américaine. Il lui prédit un avenir grandiose et un role de tout premier plan :

England has fairly rocked us out of her cradle, a sleeping infant ; she may soon find us an
armed giant. Should I live to the age prescribed to man, I have no doubt that I shall witness
America standing in the first rank among the nations of the earth62.

point, and had devastated her coast with fire and desolation. [...]I could not repress the exulting reflection, that we had
gloriously avenged ourselves, by the capture of two entire armies, by numerous victories, and by ravaging her commerce
in every sea and even along her own coast. »

58 MTR, p.205
59 MTR, p-205. Voir le portrait en Annexe 1.
60 MTR, p.228
61 MTR, p.237
02 MTR, p.118
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On peut néanmoins se demander s’il émerge une véritable identité américaine dans ce récit et si
son auteur est parvenu a s’affranchir de la tutelle britannique ou européenne. Comme le visiteur le
rappelle lui méme, au moment de son séjour en Europe (1779-1784), la nation américaine est en
pleine formation63 et il reconnait que le caractére national et les manieres américaines n’existent pas
encore:

I trust, that our alliance and intercourse with France may enable us, as a nation, to shake off
the leading-strings of Britain —the English sterness and formality of manners ; retaining,
however, sufficient of their gravity, to produce, with French ease and elegance, a happy
compound of national character and manners, yet to be modelled64.

Force est de constater que le patriote américain ne manque pas de s’appuyer sur le modele
européen pour créer une conscience et une culture nationale. Tout au long de son séjour, Elkanah
Watson s’efforce d’observer toutes les avancées techniques européennes (canaux, progres agricoles et
industriels) et de se familiariser avec les manieres frangaises, pour en faire profiter son pays.

Qui plus est, malgré des critiques féroces a I'encontre de ’Angleterre, le voyageur est ébloui par
certains aspects de cette société. Il voue une admiration profonde aux nombreux scientifiques,
philosophes et hommes politiques anglais qu’il rencontre a Londres ou a Birmingham. Il décrit
Edmund Burke comme un « géant intellectuel® » et ses conversations avec linventeur James Watt et
le philosophe Joseph Priestley « lui élevent l’esprit(’(’ ». Sur le plan culturel, Elkanah Watson reste tres
proche de ’Angleterre. Il effectue un pelerinage a Stratford-upon-Avon pour visiter la maison natale
de Shakespeare et se rendre sur la tombe du « barde immortel », non sans émotion et enthousiasme :

Stimulated by an ardent and greatly excited enthusiasm, I abandoned my friend at the inn, and
hastily ran to contemplate the object of my anxious inquiries, a little, old and dilapidated
dwelling, the birthplace of Shakespeare67.

Alors qu’il s’appréte a embarquer pour I’Angleterre a Calais, le jeune marchand rencontre M.
Dessein, immortalisé par Laurence Sterne dans A Sentimental Journey. 1l le reconnait immédiatement et
croit revivre la scéne du livre™. Son voyage en Angleterre est donc I'occasion de renouer avec les
ceuvres littéraires qui ont imprégné son enfance et qui attestent des liens trés forts qui unissent les
deux pays. Loin de rejeter cet héritage, il le revendique fierement. En outre, PAngleterre reste aux
yeux d’Elkanah Watson un modecle économique. Il est tout particulierement admiratif des canaux
« extraordinaires » de Bridgewater qui sont I'oeuvre « d’un génie® ». Il ne tarit pas d’éloges sur les

63 MTR, p.175 : « my own countty, in its infancy”
04 MTR, p.104

05 MTR, p.201

66 MTR, p.196

67 MTR, pp.177-178

08 MTR, pp.164-165

69 N'TR, p.189
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progrés agricoles dont témoignent les vallées « si richement cultivées » autour de la capitale et couche
avec soin dans ses notes la composition d’un « excellent engrais » lorsqu’il passe a2 Matlock”.

C’est en rentrant en Amérique que le voyageur prend pleinement conscience du retard de la
société américaine, notamment en maticre de routes, d’agriculture, ou encore d’hébergement de
qualité. Selon lui, les Etats-Unis ont dans ces domaines pas moins d’« un si¢cle de retard » sur
PAngleterre”’. Lors d’une excursion aux sources minérales de Saratoga dans I’état de New York en
1790, il prédit que ce lieu deviendra dans quelques années ni plus ni moins le « Bath de PAmérique ™.
La norme reste donc, encore et toujours, anglaise.

Pour conclure, ces deux voyageurs nous ont permis d’observer la manicre dont les colons se
percevaient au sein de 'empire entre le début de la guerre d’indépendance et la fin du conflit. Jabez
Maud Fisher nous montre a quel point les colonies américaines s’étaient anglicisées dans les années
précédant la révolution américaine et nous fait prendre conscience qu’en 1776, la rupture était loin
d’étre consommée chez tous les colons. A travers son récit, le voyageur affirme en effet sa loyauté
envers 'empire. Cependant, en se comportant en parfait gentleman anglais et en faisant preuve de la
meéme sensibilité esthétique que ’élite britannique, il remet en question 'image négative des colons et
revendique une place a part enticre dans 'empire.

Elkanah Watson cherche au contraire a se détacher de ’héritage anglais car cette mise a distance
conditionne P'existence de la nation américaine. A travers le récit de son voyage en Europe, il donne
de la crédibilité a la jeune république, lui prédit une destinée brillante et lui forge une histoire
nationale. Toutefois, comme nous I’'avons vu, son récit ne fait pas encore apparaitre de réelle identité
culturelle américaine. Les Etats-Unis prennent toujours 'Europe pour modele, car avant de rivaliser
avec le Vieux Monde, il faut au préalable I’égaler. Le patriote américain est par conséquent confronté
au dilemme suivant: afin de progresser, sa nation n’a d’autre choix que d’imiter les sociétés
européennes plus avancées. Mais comment des lors affirmer son indépendance et éviter d’étre
contaminée par les manieres corrompues du Vieux Monde ?

Il faudra attendre la fin de la deuxieme guerre d’indépendance pour que les Etats-Unis
s’émancipent véritablement et que la nation américaine obtienne une reconnaissance internationale.
Dans les années 1820 et 1830, la nation s’affirme a travers des écrivains comme Washington Irving
ou George Ticknor (le fondateur de la bibliotheque de Boston), des linguistes comme Noah Webster
(qui publie le premier dictionnaire américain), des inventeurs tels Samuel Morse (qui met au point le
télégraphe) et Robert Fulton ou encore des chimistes comme John Griscom. Si les voyageurs de la
fin du XVIIle siecle cherchaient avant tout a se distinguer de I’Angleterre, il devient possible pour la
génération suivante de renouer les liens avec la terre des ancétres.” Mais la guerre de Sécession
marque ensuite le retour des tensions. Clest donc bien une relation d’amour et de haine
qu’entretiennent les deux pays. Ce n’est que plus tard que les Américains prendront conscience qu’ils
ne trouveront pas la clé du caractéere américain en Europe mais bel et bien dans les conditions de vie
sur le continent américain.

70 NTR, p.176 et p.194
71 MTR, p.275
72 MTR, p.334

73 Henry Steele Commager, Britain Through American Eyes, op.cit., introduction.
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ANNEXE 1:

Elkanah Watson, John Singleton Copley, 1782.
Oil on canvas, The Art Museum at Princeton University.
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Passionné de pédagogie et d’enseignement, le XVIII® siecle, dans la lignée de Some Thonghts
concerning Education (1693) de Locke, redécouvre I'enfance et pose I’éducation comme préambule a
toute réflexion sociale, politique et philosophique. IL.a derniere décennie du XVIII® si¢cle voit se
développer un vif débat sur 'éducation et plus précisément sur I'intervention de ’Etat au sein du
systeme éducatif anglais. Comme chez Aristote ou ’éducation des plus jeunes est confiée a la Cité, les
pamphlétaires anglais s'attachent a analyser les motivations, les avantages ou les inconvénients
impliqués par lintervention de la Cité, susceptible, a terme, de modifier en profondeur le
fonctionnement d’un systeme éducatif privé. Ainsi, le débat oppose les partisans du statu quo a ceux
qui voient en I’Etat la seule source capable d'améliorer un systeme éducatif aux flagrantes disparités
de classe et de genre.

Face a ces offensives réformatrices qui prennent leur source dans la conviction qu’une
intervention de I'Etat favorisera une coordination nationale aidant a la mise en place de méthodes et
de contenus homogenes en vue de l'éducation de tous, William Godwin, écrivain, philosophe et
éducateur se distingue en cela qu’il introduit une autre forme de progrés possible. Connu pour sa
réponse au célebre pamphlet P'Edmund Burke, Reflections on the Revolution in France (1790) ', Godwin
refuse la perspective d’une éducation nationale, symbole d’une domination inconsidérée fagonnant
tous les esprits dans le méme moule de l'uniformité. I’avancée en matiere d’éducation, jusqu’alors
pensée en termes d’intervention du corps politique, est supplantée chez Godwin par le pouvoir de
Iindividu et plus précisément celui de enfant a ceuvrer pour son propre bonheur et celui de la
société. Dans quelle mesure la place distinctive octroyée a 'enfant dans sa philosophie dépasse t-elle
Popposition inhérente au débat ? Par ailleurs, on peut considérer que du débat sur I'intervention de
I'Etat découle une série d’oppositions qui sous-tendent la pensée du long XVIII® siecle, a savoir
lopposition entre la sphere publique et la sphere privée, entre les public affections et les domestic affections,
pour reprendre les termes de Godwin lui-méme, et plus largement entre les valeurs universalistes et
les valeurs individualistes. Pour comprendre en quels termes se pose la dualité, il s’impose donc de
faire I’état des lieux d’un systeme éducatif hésitant entre institution publique et institution privée,
d’évoquer ensuite les arguments des partisans de Iintervention de I’Etat, et enfin, de montrer ce

! William Godwin est connu pour étre le précurseur et le premier théoricien de I'anarchisme. Avant d’étre le mari
de la premiére féministe Mary Wollstonecraft (1759-1797) et le pere de Mary Shelley, auteur de Frankenstein (1818),
Godwin est d’abord pasteur puis journaliste pour The English Review et The Annnal Register. Dés 1783, et tout au long de sa
vie, il publiec un nombre considérable d’ouvrages (romans, picces de théatre, pamphlets satiriques et politiques,
biographies, ouvrages historiques, traités d’éducation, livres pour enfants et manuels scolaires). Son traité politique A#
Enguiry Concerning Political Justice and its Influence on Virtue and Happiness (1793) et son roman Things as they are, or the
Adventures of Caleb Williams (1794) le rendent célébre en Angleterre puis en Europe. L’Enguéte fait de Godwin un des
acteurs majeurs (avec Thomas Paine, Mary Wollstonecraft, Thomas Holcroft, John Thelwall, Thomas Hardy et John
Horne Tooke) de la réponse des radicaux au pamphlet d’Edmund Burke, Reflections on the Revolution in France (1790). Ce
dernier, puisqu’il fait 'apologie du systeme politique anglais, met a mal les fondements philosophiques qui sous-tendent
l'idéal révolutionnaire cher 2 Godwin. Pour une biographie détaillée de William Godwin, se reporter a Peter Marshall,
William Godwin, Londres : Yale University Press, 1984, 497 p.
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quimplique la position d'un Godwin qui, §’il rejette I'Etat, propose pourtant que 'enfant, adulte
éclairé en devenir, supplante ce dernier.

Etat des lieux : un systeme éducatif entre intervention et non-intervention de ’Etat

Avant 1833, date de la premicre aide officielle de 'Etat qui scellera son implication dans le
domaine éducatif’, I’éducation oscille entre un systéme public et un systéme privé. Si Etat contribue
largement a ’éducation des plus pauvres au sein de I'assistance qui comprend une formation scolaire,
I'éducation est exempte d’une réelle tutelle étatique officielle, ce qui crée un grand nombre de
disparités. Chacun est libre d’ouvrir une école et d’y enseigner ce qu’il souhaite. Au-dela du probleme
de la direction d’écoles confiée a des personnes incompétentes et étrangeres a la pédagogie, il se pose
surtout, et de fagcon permanente, la question des disparités entre groupes sociaux et entre sexes.

I’éducation des plus riches (élites et classes moyennes.)

I’éducation des plus riches est dispensée par des précepteurs. Son cout est entiecrement pris en
charge par les parents. Ce mode d’éducation privilégié des classes aisées est vanté en Angleterre par
Locke dans Some Thoughts Concerning Education (1693) et en France, par Rousseau dans la deuxieme
moitié du XVIIIsiecle dans de Ewmile on de I'Education (1762), traité dont les enjeux pédagogiques sont
discutés dans les cercles littéraires anglais. L.e précepteur initie son éléve a la lecture des grands textes
classiques, a 'apprentissage du latin, du francais et du grec, a la connaissance de la grammaire. Les
disciplines telles que la philosophie naturelle, le droit, la géométrie, I'arithmétique, la logique et la
rhétorique constituent le socle de I'éducation du jeune éleve, confiné, entre les parents et le
précepteur, a la sphére domestique.

Au-dela de la sphére privée et domestique, des établissements dispensent I’éducation des enfants
des classes aisées. Pour les plus jeunes, les boarding schools dont le financement est assuré par les
parents et de généreux donateurs prodiguent les enseignements. Pour les plus agés, les universités,
forment les élites de la nation. Les Colleges d’Oxford et de Cambridge assurent les enseignements
classiques tandis que des enseignements plus spécialisés comme ceux du droit sont dispensés au sein
des Inns of Court. Dans bien des cas, le Grand Tour constitue une école a ciel ouvert et acheve
I’éducation du jeune aristocrate. Il faut compter au nombre des établissements réservés aux classes
moyennes et aux élites ceux qui témoignent des dissensions religieuses, les Dissenting academies ou
académies dissidentes qui accueillent les non-Anglicans dont I'accés aux universités anglaises est
refusé depuis la mise en place d’une législation d’exclusion au travers des Test Acts.”

2 C’est le National Education Bill qui marque 'implication financiere d’un Etat qui avait jusqu’alors négligé le systeme
éducatif. Les principaux patlementaires en charge du dossier sont Roebuck, Grote, O’ Connell, et Lord Althorp qui
apportent tous les quatre leurs réflexions au sujet de I’état déplorable du systeme éducatif en Angleterre. Pour davantage
de détails a ce sujet, se reporter au Hansard’s Parliamentary Papers, vol cc139-74, Dec 30 July, 1833.

3 Godwin fut lui-méme éduqué au sein de 'académie dissidente d’Hoxton. Cet héritage dissident qui comporte un
pan religieux dont Godwin n’aura de cesse de se détacher, constitue néanmoins la clé de la compréhension de son ceuvre
puisqu’il explique la toute-puissance de I'individu autonome par rapport a toute instance (religion, Etat, etc...). Pour une
mise en contexte de la dissidence religieuse, lire Isaac Kramnick « Religion and Radicalism. English Political Theory in the
Age of Revolution.» Political Theory, Vol.5, November 1977. 505-534.
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L’éducation des pauvres

Depuis la création des charity schools a la fin du XVII® siecle et des Sunday schools dés la deuxieme
moitié du XVIII®siccle, les enfants des pauvres regoivent une instruction fondée sur 'enseignement
des « trois R » (Reading, Writing and Arithmetic) assortie d’enseignements moraux. I.’aide éducative fait

£ & &
partie intégrante du systéme d’assistance mis en place par Elisabeth au travers du Poor Law Act de
1601. A la suite de la dissolution progressive des monastéres, les pauvres qui vivaient jusqu’alors
d’aumones se retrouvent démunis. Cette détresse aux conséquences visibles (hordes de pauvres
q
vagabonds, enfants voleurs et mendiants) constitue une menace suffisante a la sécurité publique pour
motiver au niveau national la création du premier systéme d’assistance publique, unique en Europe.
L’assistance est de deux sortes, celle prodiguée au sein de la paroisse se nomme zndoor relzef, et celle
recue a domicile, outdoor relief. Si Iéducation des pauvres est en partie financée par le systeme
d’assistance publique, elle repose essentiellement sur I'aide de généreux philanthropes et sur les dons
que, g
de I’Eglise qui controle les écoles et les programmes*.

Une éducation pour les femmes ?

Aux disparités sociales s’ajoute la flagrante disparité de genre qui marque une trés nette
séparation entre I’éducation plus ou moins accessible aux jeunes garcons et I’éducation des jeunes
filles. I.’éducation recue est une éducation trés limitée, axée sur la sphere domestique : les filles
apprennent au contact des meéres le minimum nécessaire aux attentes de la société en matiere
d’éducation féminine. Pour les plus pauvres d’entre elles, I'enseignement se limite a la couture et aux
autres travaux domestiques ; pour les plus riches a enseignement manuel toujours requis, s’ajoutent
quelques rudiments de lecture dite « féminine ». Cette éducation vise le maintien de la domination
intellectuelle masculine sur les femmes qui, si elles recevaient une éducation, pourraient mettre a mal
cet ordre rassurant dénoncé par Mary Wollstonecraft comme une forme d’esclavage patriarcal.’

La nécessité d’une intervention de ’état

Les penseurs de la fin du XVIII® siecle critiquent un systeme éducatif hésitant qui peine a
évoluer selon des lignes directrices qui seraient définies nationalement. Leurs accusations font
prendre un tournant décisif au débat sur I’éducation : I’éducation est vue comme un probléme
collectif qu’il appartient a I'Etat de résoudre et son inaction est vilipendée.

L’éducation comme un devoir d'Etat

Face a ces disparités entre groupes sociaux et entre sexes, éduquer la jeunesse est présenté par
les partisans de l'intervention de 'Etat comme un devoir politique. Bien que Godwin s’oppose a une
action gouvernementale, il se fait ’écho du débat et devient, paradoxalement, celui qui clarifie le
mieux les arguments des partisans d’une éducation nationale. Ainsi, ils font valoir, selon lui, le devoir

4 La SPCK (Society for the Promotion of Christian Knowledge), fondée en 1699 illustre cette mainmise de la
religion sur les écoles. Tout au long du XVIII¢ siecle elle est a Iorigine de la création de nombreuses écoles dont les
enseignements sont essentiellement fondés sur la morale et la religion.

5 Au sujet de cette dénonciation, se reporter a 'ouvrage A Vindication of the Rights of Woman (1792).
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politique d’éduquer au nom du bien commun et des obligations du contrat social’. Si Godwin
reprend les arguments des partisans d’un plan éducatif national alors qu’il ne les approuve pas, c’est
pour mieux témoigner de 'ampleur et de la complexité du débat en faveur d’une éducation publique.

Le sujet est en effet a la mode aussi bien en France qu’en Angleterre. En France, dés les années
1760, La Chatolais et Helvetius” déplorent tous deux I'emprise d’une éducation religieuse fondée sur
la dominance des corps et des esprits et proposent la création d’'une éducation civile dispensée par
des agents de I'Etat. En Angleterre, les voix d’Adam Smith, de Thomas Paine, de Mary
Wollstonecraft puis au début du XIX® siecle celle de Robert Owen® résonnent pour dire quéduquer
la jeunesse est un devoir politique et qu’il n’est pas concevable que ’Etat néglige I'avenir des futurs
adultes de la nation. Pour Jeremy Bentham (1748-1832), premier philosophe utilitariste, I'éducation
est, certes, un droit pour l'individu mais surtout un devoir politique d'assistance, capable d’assurer la
sécurité de tous ; lorsque, par exemple, la famille faillit a son role de domestic magistrate et qu'elle laisse
l'enfant donner libre cours a ses instincts de délinquant dont les conséquences sont néfastes pour le
reste de la communauté. 11 précise que I'éducation est, dans ce cas, le seul gouvernement capable de
se substituer aux pouvoirs individuels des parents, en vue de la préservation de l'intérét commun :
«Education is the only government acting by means of domestic magistrate».” Paine, dans The Rights
of Man, souligne lui aussi I'importance de ce devoir d’assistance en proposant un plan d’éducation
nationale intégré a une plus large réforme d’assistance s’appliquant aux veuves, aux infirmes et aux
orphelins."

D'autre part, il est de plus en plus admis que le but premier de I'éducation est I'épanouissement
personnel et I'acces au bonheur pour tous les membres d’une société."" Helvétius et Godwin, entre
autres, s'emploient a expliquer les affres de l'ignorance qui empéchent patfois les hommes d'acquérir

¢ «The arguments in favour of national education have already been anticipated: can it be justifiable in those
persons who are appointed to the functions of magistracy, and whose duty is to consult for the public welfare, to neglect
the cultivation of the infant mind, and to suffer its future excellence or depravity to be at the disposal of fortune. (...) If
the education of our youth be entirely confided to the prudence of their parents and the accidental benevolence of
private individuals, will it not be a necessary consequence that some will be educated to virtue, others to vice, and others
again entirely neglected?» Godwin, William, An Enquiry Concerning Political Justice and its Influence on Virtue and Happiness,
London: G.G et J. Robinson, (1793), Mark Philp et Austin Gee (éds.), Political and Philosophical Writings, London: W.
Pickering, 1993, p352.

7 Claude-Adrien, Helvétius, De /'Homme de ses facultés intellectuelles et de son éducation (1773), Louis-René Caradeuc De la
Chatolais, Essai sur ['éducation nationale (1763).

8 Voir pour chaque auteur cité, les ouvrages associés : Smith, Adam, The Wealth of Nations, (1776); Paine, Thomas,
The Rights of Man (1792); Wollstonecraft Mary, A Vindication of the Rights of Woman (1792); Owen, Robert, A New VView of
Society (1821).

9 Jeremy, Bentham, Principles of Penal Laws, Part 111 «Of indirect Means of preventing Crimes», chapter XX «Use to
be made of the Power of Education», Works, vol 1, John Bowring (éd.), Edinburgh: William Tait, 1843. Par ailleurs,
Bentham suggere la création d’une instance éducative centralisée (education minister) et la mise en place de comités ad hoc
capables de donner toute son importance a I’éducation au niveau local (provinces, comtés).

10 “Thomas, Paine, The Rights of Man, (1792), Oxford: OUP, 1991, p. 155: «A nation under a well regulated
government should permit none to be uninstructed.»

11 Bien que Godwin ne soit pas partisan de lintervention de I’Etat et que cet argument de I’éducation comme
moyen d’acces au bonheur collectif ne soit pas utilisé par le philosophe pour soutenir Iintervention de I’Etat, il est
intéressant de noter 'importance de sa réflexion dans cette définition particuliére de I’éducation : « the true object of
education like every other moral process, is the generation of happiness. Happiness to the individual in the first place. If
individuals were universally happy, the species would be happy.» The Enquirer, Reflections on Education, Manners and Literature
in a Series of Essays, London: G.G Robinson, (1797), Mark Philp et Pamela Clemit (éds.), Educational and Literary Writings,
London: W. Pickering, 1993, p. 83.
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une connaissance éclairée des lois et de la société dans laquelle ils évoluent, contribuant ainsi,
progressivement au déclin fatal de l'intelligence nationale. Dans la lignée d'Helvétius, on note
l'importance que Godwin accorde a I'éducation au service de la liberté en affirmant qu'un homme
non éduqué est tout a fait enclin a devenir moins esclave de lui-méme que des institutions qui le
gouvernent. On trouve une défense identique chez Wollstonecraft qui critique l'inaction d'une nation
pourtant éclairée, renvoyant l'image d'un Etat qui maintient ses membres dans un état de nature
semblable a celui de la soumission :

Let an enlightened nation then try what effect reason would have to bring them back to nature,
and their duty; and allowing them to share the advantages of education and government with
man, see whether they will become better, as they grow wiser and become free."?

La connaissance est donc étroitement imbriquée dans la sphere politique puisqu'elle est
désormais identifiée comme un critére qui détermine le degré de liberté des esprits, gage du

rayonnement culturel d’une nation intellectuellement avancée.

I’éducation nationale : un droit pour l'enfant ? : argument du droit et de I'acces a I'éducation

Du consensus qui se dégage parmi les pamphlétaires anglais et francais sur la question du devoir
d’éduquer, découle la question de l'acces a 1'éducation. Si l'intérét que I'éducation peut représenter
pour un Etat est clairement défini par les réformistes, il est difficile pour la société anglaise de la fin
du XVIII® siecle de se placer dans la droite lignée des idéaux égalitaires de la Révolution francaise et
d’accepter I’éducation de tous, y compris celle des minorités (les femmes et les pauvres). Pourtant, en
France, et bien avant la Révolution, Helvétius, puis un peu plus tard Condorcet présentent
I'éducation comme un droit inaliénable pour l'enfant. Si en France ’éducation des femmes a son
avocat en la personne d’Helvétius”, en Angleterre c’est Wollstonecraft qui, dans son célebre traité
téministe A Vindication of the Rights of Woman (1792) propose de résoudre les disparités de classe et de
genre. La premiere féministe insiste sur la nécessité d'une intervention de 1'Etat qui consisterait en la
création d'écoles de jour (day schools) accueillant les jeunes filles et les enfants des pauvres :

To render this practicable, day schools, for particular ages should be established by
government, in which boys and girls might be educated together. The school for the younger
children, from five to nine years of age ought to be absolutely free and open to all classes. »'*.

Si l'ouverture aux plus pauvres agés de cing a neuf ans est préconisée, c'est que Wollstonecraft
estime nécessaire de séparer les pauvres (dés neuf ans) des autres enfants pour qu'ils regoivent, dans
des écoles distinctes, les enseignements appropriés. Bien que le plan d'éducation nationale de
Wollstonecraft inclue les plus pauvres, il reste donc davantage centré sur une mixité de genre en vue
de mettre un terme a l'esclavage des femmes et a la domination masculine.

12 Mary, Wollstonecraft, A Vindication of the Rights of Woman, 1792, Oxford: World’s Classics, 1982, p. 252.

13 Helvétius affirmait dés 1773 I'importance d'ouvrir 'éducation aux femmes en leur offrant une éducation digne de
ce nom capable d'élever leur niveau de connaissance au-dela de la sphere domestique: « [an education which will give
women| more elevation of the soul and more extent to their minds », De ’Homme, op. cit., p250.

14 Mary, Wollstonecraft, A Vindication of the Rights of Woman, op. cit., p.253.
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Si Wollstonecraft fait preuve de réserve quant a I'idée de mixité totale, Helvétius et Godwin
justifient tous d'eux l'acces des pauvres a I'éducation par l'affirmation du pouvoir de I'éducation a
guider les hommes vers un état de perfection tel qu'il efface les barrieres de classes. On retrouve la
chez Godwin un théme cher a la tradition dissidente qui consiste a proner non pas une égalité de
classe arbitraire et la création immédiate d’une seule classe d’hommes absolument égaux entre eux
mais une égalité des chances qui laisse entrevoir tout le champ du possible pour chaque individu."”

A la différence d’Helvétius qui envisage un changement éventuel grace a ’Etat, Godwin le
rejette. Mais avant d’étre celui qui fustige ’'Etat, Godwin est avant tout un réformiste dont la
réflexion s’integre parfaitement au probleme de I'acces a I’éducation traité par les réformistes et c’est
a ce titre que 'empirisme de Godwin doit étre souligné. En effet, dans la tradition empiriste qui
définit 'homme comme une table rase et donc comme le pur produit de son éducation par les sens et
la réflexion'’, Godwin et Helvétius expliquent que les différences sociales et intellectuelles entre les
hommes ne sont pas innées, faisant de nouveau taire, apres Locke, les partisans de l'innéisme.
Puisque qu'elles proviennent de I'éducation, il suffirait de promouvoir le savoir'’ auprés des plus
pauvres pour atténuer ces inégalités. De méme, si le mal n'est pas inné chez 'enfant et en particulier
chez l'enfant du pauvre qui est accusé de tous les vices (paresse, vagabondage et Vol)ls, I'éducation
peut agir comme agent de réforme morale et il est alors légitime de croire aux bienfaits de
Iapprentissage scolaire et d’ceuvrer pour l'amélioration du systeme éducatif. Pour Godwin, l'enfant
du pauvre est moins victime de son statut caractérisé par le travail manuel qui Pempéche de recevoir
une éducation que d'un systeme éducatif qui demeure figé car il reproduit I'inégalité sociale. Dans ce
contexte, il apparait justifié qu'un plus grand nombre d'enfants accede a I'éducation : « It is fit that as
many children as possible should have their chance of figuring in future life in what are called the

15 Godwin est souvent intégré a cette tradition dissidente, dont a mon sens il se détache cependant sur certains
points, de la méme facon que son radicalisme n’a jamais été officiel. (aucune affiliation a des sociétés radicales ne lui a
jamais été attribuée par exemple). En effet, la position de Godwin concernant I’égalité des chances s’insere dans ce que
les critiques nomment bourgeois radicalism ou bourgeois nexus, un radicalisme dit « bourgeois » parce qu’il défend les intéréts
de la nouvelle classe émergente moyenne et marchande par opposition aux intéréts de Iaristocratie défendus, eux, par
Edmund Butke. Elle va aussi bien au-dela de Popposition classe moyenne/atistocratic en raison de la dénonciation
acerbe et profonde de linjustice. L’injustice est, pour Godwin, en grande partie, conférée par la détermination sociale et
le philosophe entreprend dans toute son ceuvre de la dénoncer. Cette dénonciation est, certes, commune aux dissidents
mais elle est, en un sens, bien spécifique et exacerbée chez Godwin, du fait de la sympathie presque viscérale qu’il
éprouve a I’égard des déshérités, mis a I’écart par Parbitraire des rapports sociaux. Par exemple, si dans la tradition
dissidente, ’égalité des chances ou d’opportunité implique une forte compétition pour la réussite, ce qui est exprimé par
la métaphore de la course («the race of life ») dans certains écrits de dissidents comme John Aikin, elle n’est pas
synonyme de compétition chez Godwin. C’est donc bien en termes d’acces et d’ouverture et non en termes de restriction
a une certaine classe sociale qu’il faut comprendre les enjeux de la question éducative chez Godwin.

16 Voir John, Locke, An Essay Concerning Human Understanding, 1690.

17 Le savoir, pour Godwin et Helvétius, comprend, bien sur, un savoir d’ordre intellectuel qui ne se borne pas aux
savoirs moraux et a 'enseignement manuel pronés par les partisans de I’éducation des pauvres.

18 Dans les pamphlets de I’époque, les enfants des pauvres sont décrits comme des étres qui possedent des vices
naturels a qui les parents transmettent d’autres vices comme le vol, la paresse et I'ivrognerie. Cette représentation tend a
lier le naturel et 'acquis en désignant les vices naturels comme le terrain privilégié pour cultiver d’autres comportements
néfastes au reste de la communauté. Ce statut d’étre malsain par nature est non seulement di a la représentation des
pauvres que se fait une société aux valeurs bourgeoises de plus en plus marquées, mais aussi a la représentation qu’elle se
fait de I'enfance. L’enfant, considéré comme un adulte en miniature est, d’'une maniére générale, mal connu. De fait,
Penfant pauvre subit un double préjudice qui réunit la méconnaissance de 'enfant et la méfiance de la société a ’égard
des plus pauvres. Par ailleurs, le second préjudice de condamnation des actions immorales commises par les enfants des
pauvres renforce le premier : I'existence propre de I'enfance n’a pas a étre reconnue puisque les enfants des pauvres
n’agissent pas comme des enfants mais comme de petits adultes déja corrompus.
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higher departments of intellect.»'” L'accés a la connaissance contribuera donc a effacer la seule forme
de division, créée de toutes pieces par I'homme, qui n'ait jamais existé que dans les distinctions
artificielles de la société, c'est-a-dire I'opposition entre deux classes, deux races, nous dit Godwin,
celle détentrice de la connaissance, qui sait et celle qui, dépourvue de connaissance ne demande qu'a
connaitre davantage. La ou certains réformistes tels Wollstonecraft et Helvétius voient dans l'acces a
'éducation pour tous l'aboutissement de la réforme d'un Etat impliqué, Godwin y voit, 'Etat en
moins et nous y reviendrons, le point de départ d'une vaste réforme qui implique tous ceux qui
recoivent un savoir favorisant ainsi I'émergence d'une révolution des esprits dont la caractéristique
est la substitution de 1'Etat par I'individu.

Conséquence de la « nationalisation » sur 'enfant

Le débat public sur la nationalisation de I'éducation permet aux pamphlétaires d’examiner les
conséquences d’un tel changement sur le développement de 'enfant. Tout au long du XVIIIsiecle et
particulicrement dans la derniére décennie, des traités sur l'éducation tentent d’appréhender la
question en évoquant les avantages et les inconvénients pour I'enfant d'une éducation en groupe, dite
publigue, ou d'une éducation privée dispensée par un précepteur. Sila réflexion de Godwin dans The
Enguirer (« Of Public and Private Education ») s’integre dans cette nouvelle considération des besoins
éducatifs de 'enfant, I'analyse faite par Wollstonecraft des effets de ces deux modes d’éducation sur
I'adulte en devenir inscrit davantage encore les besoins du petit étre pensant au centre des
préoccupations nationales : les écoles de jour proposées par Wollstonecraft accordent une large place
aux domestic affections qu’elle juge essentiel de consetver pour le bon développement de I'enfant.
L’¢leve doit garder, dit-elle, des moments d’intimité pendant la journée d’école tout en cultivant la
sociabilité ou public affections dont 'enseignement est assuré par le contact avec les camarades de
classe.

Rejet de ’intervention de ’Etat : entre réformisme et conservatisme

Parmi ceux qui rejettent 'Etat, on trouve surtout des conservateurs en matiere d’éducation qui
pronent le maintien du systeme en place garant de la stabilité nationale, mais surtout un Godwin qui,
bien qu’il réprouve lui aussi I'Etat, propose une solution innovante et réformatrice. De fait,
P'argument du rejet oscille entre un conservatisme affiché et un réformisme porté par le combat d’un
Godwin novateur. En quoi 'argumentation de Godwin se distingue t-elle de ceux qui excluent I’'Etat
sans proposer de solution palliative?

Le rejet de Etat par les conservateurs en mati¢re d’éducation

Godwin est bien loin d’utiliser les mémes arguments que ceux qui vilipendent ’Etat. Ce rejet de
I’Etat sous la plume des conservateurs se justifie par deux grands facteurs : le premier consiste en
I'apologie du systeme d’éducation privée. Le second se caractérise par 'importance accordée dans les
instances éducatives traditionnelles a la famille comme autorité principale avant I’école.

YWilliam, Godwin, Thoughts on Man, His Nature, Productions and Discoveries, London: Effingham Wilson, (1831), Mark
Philp et Austin Gee (éds.), Political and Philosophical Writings, London: W. Pickering, 1993, p. 53.
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Apologie du systeme d’éducation privée

D’abord, ceux qui rejettent Etat ne le critiquent pas directement, mais en faisant apologie d’'un
systeme d’éducation privée quiils voient comme un moyen de contrdle fiable et autonome que
Iintrusion de Etat viendrait briser, ils condamnent implicitement IEtat que I'air du temps présente
comme une source de progres. Dés le début du XVIIIC siécle sous la plume de Mandeville” et jusqu’a
la fin du siécle dans les écrits de Hannah More et Sarah Trimmer”, les deux grandes figures de
Iéducation des pauvres, I’éducation limitée offerte par le systeme en place est vue comme la
condition au maintien de l'ordre social établi et a la survie nationale. Dans Considerations on Religion
and Public  Education (1794), More présente I'éducation publique comme une contagion
révolutionnaire, symbole d’un transfert culturel dangereux. Empreint des valeurs universalistes
issues de la Révolution frangcaise, ce transfert contribuera a terme a la perte de la tradition anglaise
fondée sur lindividualisme, a ’athéisme le plus complet et a la perte de tout sens moral.”” La
réflexion d’Adam Smith dans The Wealth of Nations (1776) constitue, elle aussi, quelques années plus
tot, une apologie du systeme en place, mais pas seulement, puisqu’elle s’intégre a une logique de
libéralisme économique. Il précise que Iéducation des femmes et des plus pauvres est tout a fait
juste, car elle est utile aux besoins des intéressés et conforme aux attentes de la société : « The three
most essential parts of literary education, to read, write, and account, it still continues to be more
common to acquire in private than in public schools and it very seldom happens, that anybody fails
of acquiring them to the degree in which it is necessary »”. Elle ne doit cependant pas représenter
une charge financiére pour la communauté. Dans la lignée d’un changement sur le modele de la free
entreprise, il propose en effet de créer des écoles payantes, au sein desquelles I’éleve ne serait pas a la
charge de la communauté puisqu’il paierait le maitre pour les enseignements recus : «The institutions
for the education of the youth may furnish a revenue sufficient for defraying their own expense. The
fee or honorary, which the scholar pays to the master naturally constitutes a revenue of this kind.»™

20 Voir Bernard De Mandeville, The Fable of the Bees or Public Vices Private Benefits, London, 1714, 254p.; iy
développe l'idée que les moeurs individuelles doivent étre réformées pour le bien général. Il y consacre un
développement a I’éducation des pauvres dans les charity schools.

2l Concernant Mote et Trimmer, on peut se reporter aux deux ouvrages suivants qui offrent un apercu de
I'argumentaire des deux femmes en matiere d’éducation des pauvres : Sarah, Trimmer  The Economy of Charity, Dublin,
1787, 194p. ; Hannah, More, Village Politics, being an Adress to all Mechanics, Journeymen and Day Labourers of Great Britain,
London, 1792, 23p.

22 Hannah, More, Considerations on Religion and Public Education with Remarks on the Speech of Mr Dupont Delivered in the
National Convention, Boston, 1794, 22p. 17-22p

23 Adam, Smith, The Wealth of Nations, (1776), New York: Bantam Book, 2003. Book V, Chapter I, part III, art 2,
p.990. Par ailleurs, Smith développe la méme réflexion au sujet de ’éducation des femmes: «There are no public
institutions for women and there is accordingly nothing useless, absurd, or fantastical in the common course of their
education.» (p. 986). Si les pauvres pour Smith ne doivent pas représenter une charge financiere pour la communauté, il
note que leur éducation doit susciter I'attention de la communauté entiére, ce qui montre que I’éducation des pauvres
commence a étre réellement percue des la deuxiéme moitié du XVIII¢ siecle comme un probléme collectif, bien que la
question intéressat déja I'opinion publique au début du siécle: «The education of the common people requires, perhaps,
in a civilized and commercial society, the attention of the public more than of people of some rank and fortune.»p.989.

24 Adam, Smith, The Wealth of Nations ( 1776), op. cit. , p. 962.
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L'importance de la famille comme instance éducative traditionnelle

Dans une autre mesure, l'opposition a l'intervention de I'Etat dans le systeme éducatif s’explique
par la place primordiale accordée de longue date a la sphere privée et a la famille comme éducateur
principal. Il est communément admis que I'éducation (des pauvres comme des plus riches) dispensée
sur les bancs de 1'école est précédée par l'éducation au contact de l'environnement et qu'elle se
prolonge au sein du cercle familial méme lorsque l'enfant est en age d'intégrer 1'école. Locke est le
premier dans Some Thoughts Concerning Education (1693) a insister sur le role d' Absolute Governors des
parents, qui doivent non seulement affirmer leur autorité par rapport a enfant au sein de la famille,
mais aussi lui inculquer de bonnes habitudes dés son plus jeune age. Les nombreux traités
d’éducation font I’éloge du double réle de l'autorité parentale. Elle apparait d’abord comme la toute
premiere instance éducative de la vie de I'enfant et ensuite comme un éducateur qui forme tout au
long de la vie en complément de I’école. Ces traités contiennent aussi des conseils éducatifs pratiques,
voire des mises en garde contre les dangers de ne pas entretenir au sein de la famille les
enseignements moraux acquis a l'école. Les annexes aux pamphlets sur I'éducation intitulés : Adpice to
Parents, of the Importance of Education at Home, Of the Importance of Parents, fleurissent des la deuxieme
moitié du XVIII® siecle. I”éducation familiale fait alors office de complément utile et primordial au
bon déroulement de I’éducation purement scolaire, cependant elle n’est jamais écartée a la faveur tout
entiere de I'école : Penfant continue a apprendre au contact d’autres sources de savoir extérieures a
I’école, parmi lesquelles la famille. I’importance de la famille, analysée notamment par Philippe
Aries™, permet de mieux comprendre la résistance a toute forme d’éducation publique qui a
longtemps servi la cause de I'opposition a tout réformisme en matiére d’éducation.”

Rejet de I'Ettat par un Godwin réformateur

Contrairement aux partisans de la non intervention de 'Etat dans le systeme éducatif, Godwin
ne fait pas Papologie du systeme en place, bien au contraire, il le critique mais envisage une réforme
possible qui se fera sans I'Etat qui n’est pas un mal nécessaire (a necessary evil) selon la formule
consacrée par Paine, mais un mal a abattre”.

Raison du rejet
D’abord I'Etat, qui trouve selon Godwin son origine dans les notions de stabilité et de

permanence, est en tous points contradictoires avec le but de tout gouvernement qui est d’ceuvrer
sans cesse pour le progres : «The injuries that result from a system of national education are, in the

%5 Se reporter a Philippe Ariés, L’Enfant et la vie familiale sous I’Ancien Régime (1960), Patis : Seuil, 1990, 316p.

20 En effet, 'argument selon lequel les institutions scolaires n’ont pas besoin d’étre gérées par I’Etat sera utilisé par
les opposants a ’éducation nationale dans la premiere moitié du XIXe¢ siecle. Pourquoi accorder un quelconque crédit a
I’Etat et lui confier I'’éducation de 'enfant puisqu’elle est assurée par la sphere privée (famille, instance a laquelle on peut
ajouter le précepteur pour l'aristocratie et les familles bourgeoises.)? Notons que le méme argument sera utilisé par les
partisans de I’éducation nationale qui, une fois instaurée, fera l'objet de vives critiques par ces mémes partisans
réformateurs devenus traditionalistes a force de prendre la mesure des nombreuses difficultés du systeme éducatif.
Certains d’entre eux finiront par se désolidariser de I'idéal d’éducation nationale en pronant un retour aux valeurs
d’éducation familiale.

27"Government is in all cases an evil.", William, Godwin, Po/itical Justice, op. cit., p. 152.
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first place, that all public establishments include in them the idea of permanence»*Cette stabilité est
néfaste en elle-méme car I’éducation nationale, si elle venait a étre instituée, scellerait a jamais I'idée
de perfection et rendrait, de fait, inutile toute forme de progres. En effet, le gouvernement, en
décidant de la création de I’éducation nationale prédirait abusivement I'avenir et déterminerait de
maniere tout aussi abusive les besoins de la jeunesse. Cette conception serait alors contraire au
principe de I’évolution de la société : «They endeavour it may be to secure and to diffuse whatever of
advantageous to society is already known, but they forget that more remains to be known»> De ce
fait, découle la certitude que la société, tel un enfant qui se nourrit du milieu extérieur, doit continuer
a apprendre sous peine de s'immobiliser a jamais:

Real intellectual improvement demands that mind should as speedily as possible be advanced
to the height of knowledge already existing among the enlightened members of the

community, and start from thence in the pursuit of further acquisitions *.

La perspective d’une éducation nationale est rejetée, car elle induit un manque d’autonomie
synonyme de tutelle dangereuse pour Godwin. Joseph Priestley, auteur de tradition dissidente tout
comme Godwin, a également mis en lumiére le danger de voir I'Etat simmiscer dans 1’éducation
dans ses First Principles of Government ’', en abordant la question de Pintolérance religieuse et le risque
de voir un groupe religieux controler 'ensemble de I'éducation, orientant les croyances des uns au
détriment de celles des autres et favorisant I'individualisme plutot que I'universalisme. Godwin
compate I'alliance Etat/éducation 2 la tutelle dangereuse exercée par I'Etat sur I’Eglise.32 11 critique les
effets néfastes de I'instruction religieuse, qui elle-méme s’apparente au refus du progres puisqu’elle
repose sur l'enseignement de dogmes, incarnations funestes de la répétition et du refus de
changement «Even in the petty institutions of sunday schools the chief lessons that are taught are
the superstituous veneration of the Church of England and how to bow to every man in a handsome

2 Ibid., p. 358.

2 Ibid., p. 359.

30 Thid., p. 358.

31 Joseph, Priestley, Essay on the First Principles of Governement, and on the Nature of Political, Cultural and Religions Liberty,
including Remarks on Dr Brown’s Code of Education, London, 1771, 317p.

32 Si Godwin ne traite pas de la question religieuse en détail, c'est pour la raison qu’il a basculé dans un profond
athéisme apres avoir été longtemps adepte du sandemanianisme et avoir été élevé par un pére qui était pasteur dissident
calviniste. D’autre part, la tradition dissidente « glassiste » fait aussi partie de I’héritage de Godwin. (des glassistes »
formerent la secte des dissidents indépendants fondée par John Glas en Ecosse et furent persécutés par le pouvoir
jusqu’en 1688. Une forme de « glassisme » est développée en Angleterre et aux Etats-Unis, le sandemanianisme, du nom
du beau-frere de John Glas, Robert Sandeman). De méme, la rencontre avec le pasteur Joseph Fawcett, pasteur radical
pronant le refus de I'ingérence de I’Etat dans les affaires de ’Eglise et insistant sur I'usage de la raison du croyant, a son
importance dans le développement des idées de Godwin en maticre de religion, d’Etat, d’individualité et d’éducation.
Cette question de la présence de la religion dans la vie de Godwin et celle de son retrait progressif n’est pas anodine dans
’analyse du role de la religion dans sa théorie du rejet de UEtat, Etat qu’il compare dans un passage de I’Enguéte au joug
de la croyance religieuse. En effet, parce qu’il croit seulement en ’lhomme et non en ’homme guidé par la présence
divine, ce qui 'amene de fait a réfuter la nécessité de tout enseignement religieux, Godwin se démarque de la tradition
dissidente. La religion, si importante pour les dissidents en ce sens qu’elle élabore leur sentiment de rejet et toute la
théorie d’une certaine marginalisation qui a sa place dans leurs revendications (défense des droits, anti-dogmatisme,
justice, liberté et égalité) fondées sur 'opposition a une norme et représentées par un non-conformisme affiché n’est pas
si centrale dans la philosophie de Godwin, ce qui lui confére une place a part dans la dissidence. Pour mieux comprendre
la question de la dissidence dans son ensemble, on peut se reporter I'article d’Isaac Krammick «Religion and Radicalism».
Ce travail déméle les liens entre, d’une part, religion et radicalisme et de I'autre, religion et dissidence.
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coatx  L’enseignement public, parce qu’il encourage I'art de faire prévaloir les opinions en vigueur
ne doit pas étre privilégié.

L’ultime argument de nature a discréditer la perspective d’une éducation nationale aux yeux de
ses contemporains est celui du danger de I'uniformisation des esprits. I’éducation nationale, en
coulant tous les esprits dans le méme moule de I'uniformité, commet la grossicre erreur de nier
lindividualité de chacun des enfants, futurs acteurs de la Cité libérée : «A National education has the
most tendencies to perpetuate those errors, and to form all minds upon one model»™ De plus, le
gouvernement assoira un peu plus sa domination au travers de I’éducation :

Government will not fail to employ national education to strenghten its hands, and perpetuate
its institutions. Their views as institutors of a system of education, will not fail to be analogous
to their views in their political capacity. It is not true that our youth ought to be instructed to
venerate the constitution, however excellent, they should be instructed to venerate truth. »

Le manque d’homogénéité du systeme éducatif, que les soutiens de I’éducation nationale voient
comme un mal a abattre, devient chez Godwin ce qu’il faut absolument préserver au nom de la
liberté intellectuelle conférée par un systeme éducatif adapté a chacun. Cette hétérogénéité est a
I'image de la vie de lesprit, bigarrée, évolutive et changeante, capable de laisser place au changement,
rendu possible a tout instant.

La tutelle néfaste de 1'Etat sur les institutions éducatives est en tout point semblable a celle
exercée dans le contrat éducatif, autrement dit, dans la relation maitre/éleve. Le paralléle constant
dans I'ceuvre de Godwin entre éducation et politique sous-tend sa critique d’un systeme éducatif qui
n’est que la réplique tragique du systeme politique. Le vocabulaire employé pour qualifier la
domination inconsidérée des adultes sur la jeunesse est d’ailleurs aussi celui qui s’applique au
domaine politique : 'enfant, sous la plume critique du philosophe, se transforme en un petit Etat que
I'adulte gouverne et il ne cesse de souffrir de lautorité excessive de I'adulte, tantét comparé a un
tyran sans ame, tantoét assimilé a un usurpateur qui, tel le pire des dictateurs, s’approprie
arbitrairement un pouvoir qui ne lui revient pas de droit. Toute éducation est par nature despotique :
«All education is despotism.»36 parce que, comme toute institution, elle brime le corps et I'esprit et
contient la négation du postulat du progres de lesprit humain. Cest le langage, qui est
paradoxalement chez Godwin le vecteur de la dénonciation et de I'acces a la vérité, qui instaure cette
domination des corps et des esprits : «Go there, do that, read, write, rise, lie down, will perhaps be
forever the language adressed to youth by age»’ Cette domination déja a 'ceuvre qui reproduit
autorité exercée par les gouvernants sur les gouvernés se fera plus présente encore si 'éducation
nationale venait a étre instituée. Ainsi, parce que le gouvernement tout comme 1'éducateur agit dans
un présent défini en niant la nature méme de 'homme et/ou de l'enfant, sa progressive nature et sa
tendance au progrés ou <<perfectibilité>>38, I'Etat se fourvoie dans une démarche paradoxale

33 Ibid., p. 358.

34 Ihid., p. 359.

35 Ihid., p. 359.

36 The Enguirer, op. cit., p. 107.

37 William, Godwin, An Account of the Seminary that will be gpened on Monday the Fourth Day of Angust, at Epsom in Surrey,
Jor the Instructions of Twelve Pupils, London: T. Cadell, (1783), Mark Philp et Pamela Clemit (éds.), Educational and Literary
Writings, London: W. Pickering, 1993, p. 42.

38 Dans Thoughts occasioned by The Perusal of Dr Parr’s Spital Sermon : being a Reply to the Attacks of Dr Parr, Mr Mackintosh,
the Author of an Essay of Population and Others (1800), Godwin ajoute au terme de perfectibilité, emprunté par ailleurs a
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d'immobilisme. Grace a un systeme éducatif réorienté a la faveur de la liberté qui rend a l'enfant sa
majorité selon l'expression consacrée par Kant dans Qu'est-ce gue les Lumieres 2, enfant et ’homme,
libérés du contrat qui les maintenait dans I’éternel état de manque d’autonomie incarné par I'enfance,
deviennent acteurs de leur propre bonheur et contribuent ainsi au bonheur collectif.

Le futur adulte comme acteur potentiel du changement.

Godwin part du postulat que la société a préféré organiser une délégation des pouvoirs parce
qu’elle a délibérément cessé de faire confiance aux capacités de enfant en le considérant comme
singulicrement inférieur a ladulte, a tel point qu’elle voit I'enfant comme une béte curieuse
appartenant a une autre espece : «we are guilty of a gross error in the way in which we divide the
child from the man, and consider him as if he belonged to a distinct species of beings»”. La critique
de Godwin renvoie a 'image que la société, inconsciente des besoins spécifiques de I'enfant, s’est
longtemps faite d’'un petit étre pourtant doué d’intelligence et de raison, mais toujours considéré
comme un adulte en miniature :

The true end of human existence is not to serve as a toy and amusement to another. Man can
never appear in his genuine dignity, but so far as he is capable of standing alone. A child is not
to be reared as that precious thing that no wind may scorch. Let us never forget that our child
is being of the same nature as ourselves, born with passions and sentiments of his own.”

Pour permettre a enfant d’accéder a 'autonomie (le mot autonomie revét ici un sens politique
puisque I'autonomie est le sort souhaité par Godwin a tous les hommes, affranchis de la tutelle
pesante de I'Etat), il s’agit donc de créer de toute picce un nouveau rapport a enfant. La condition
de ce progres est ’éducation en groupe sans tutelle de ’Etat, que Godwin tente de mettre en place en

Rousseau et Helvétius, celui de progressive nature qui désigne cette fois plus précisément encore ce qu’il entend par le
concept de perfectibilité. La « nature progtressive » de ’homme désigne selon Godwin sa capacité a progresser. Elle
concerne trois domaines centraux et essentiels a tout rapport humain : la connaissance, les institutions sociales et la
morale ou vertu. Notons que la question de la perfectibilité est centrale a l'intérét porté par les dissidents et par les
radicaux aux moyens de faire progresser ’homme. Si cette croyance s’applique aux techniques scientifiques nouvelles qui
passionnent les philosophes en cette fin de XVIII¢ siecle, elle concerne surtout la nature humaine et les institutions
sociales qui sont 'objet de développements dans les nombreux pamphlets consacrés au sujet. Godwin, dans sa réflexion
sur la perfectibilité, réunit le domaine scientifique et moral en élaborant une théorie de 'immortalité du corps et de 'ame.
L’immortalité, dont il croyait qu’elle serait le destin glorieux d’une nation d’hommes perfectibles parvenus a la perfection
physique et morale, aurait en effet constitué le paroxysme de la perfectibilité, rendant a I'individu toute sa puissance.

3 William, Godwin, Thoughts on Man, op. cit., p. 185.

40 William, Godwin, The Enquirer, op. cit., p. 142. Cette remarque de Godwin tend a définir une nouvelle
représentation de P'enfant, déja a Pceuvre en Angleterre et méme en Europe depuis la fin du XVII© siecle grace, entre
autres facteurs, a I'influence du traité de John Locke paru en 1693, Some Thoughts Concerning Edncation. 1’enfant passe du
statut de représentant de Dieu sur terre qui se doit d’étre choyé a un étre doué de raison et de sentiments individuels.
Cette nouvelle considération le rend, de fait, beaucoup moins enclin a étre passif. Il devient ainsi actif et digne de
lattention et de la confiance des adultes. Godwin est sans aucun doute le premier parmi les éducateurs de la fin du
XVIII¢ siecle a insister tant sur I'autonomie de 'enfant, sur ses passions et ses sentiments propres. Le livte de Hugh
Cunningham, The Children of the Poor : Representation of Childhood since the Seventeenth Century (1991), bien qu’il n’évoque pas la
place primordiale que devrait tenir Godwin dans T'histoire de cette représentation, fournit une explication détaillée et
pertinente du déclin du religieux dans la représentation de I'enfant au profit d’une autonomie de sentiments. Ce déclin
historique dans la représentation fait également sens par rapport a Godwin qui rejette le religieux pour la raison qu’il
brime I'enfant et son individualité.
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ouvrant une école 2 Epsom dans le Surrey.” Le jeune adulte, pour étre source de progrés pour lui-
méme et la société, doit étre mis en contact trés tot avec son environnement et ne pas étre
surprotégé. La critique godwinienne du milieu clos s’adresse sans équivoque a Rousseau, cible
privilégiée du philosophe. Emile est en effet éduqué a la campagne, a 'abri des vices du monde et on
lui ment sur certaines vérités. Ce mensonge pour la bonne cause est inconcevable pour Godwin qui
prone non seulement une relation d’égalité faite de transparence entre le maitre et I’éléve mais surtout
une mise en présence de Ienfant dans le monde.” Plus tot le jeune adulte fera expérience du
monde, mieux il pourra Paffronter et cultiver les public affections : « To practise upon a smaller theatre
the business of the wotld, must be one of the most desirable sources of instruction and
improvement»®”. [’éducation et le temps de I'apprentissage deviennent a petite échelle le temps du
changement social dans la vie de futur adulte. La nouvelle relation de confiance fondée sur I’égalité
parfaite entre le maitre et son éléve permet a Penfant de se sentir valorisé par ce nouvel éducateur
godwinien qui n’est plus seulement celui qui dispense la connaissance dans une relation
dominant/dominé mais celui qui apprend de sa relation a Penfant, en le traitant d’égal a égal, comme
un frere d’humanité pour reprendre la formulation de Godwin:

The state of equality that is the consummation of a just education should forever be borne in
mind, we should always [...] make them [our children] in some degree the confidents of our
affairs, and our purposes.[...] We should behold their proceedings with the eyes of men
towards men, that they may learn to feel their portion of importance, and regard their actions
as the actions of moral and intelligent beings.™*

Cette nouvelle relation prouve a I'enfant que, outre qu’il est digne de confiance, il peut continuer
a agir et a explorer le monde, ses actions étant validées par un adulte bienveillant qui le considere
pour ce quil est, c’est a dire non pas comme un enfant empli de vices qui seraient 'apanage de la
jeunesse, puisque ces mémes vices sont en fait dus aux défauts du systeme éducatif :

There is no more source of exultation, than the consciousness that I am of some importance in
the world. A child usually feels that he is nobody. How suddenly does a child rise to an
enviable degree of happiness, who feels that he has the honour to be trusted and consulted by
his superiors.”

Godwin réaffirme la nécessité d’entendre le plaidoyer de Locke formulé un si¢cle plus tot :
I'enfance, a 'aube du XIX" siecle, ne doit plus étre vue comme une fin en soi, ce qui est encore trop

4 _An Account of the Seminary that will be opened on Monday the Fourth Day of August, at Epsom in Surrey, for the Instructions of
Twelve Pupils, London : T. Cadell, (1783) constitue, sous la forme d’un traité d’éducation, le plan éducatif qu’il aurait aimé
voir a Peeuvre dans I’école qu’il projetait d’ouvrir dans le Surrey, mais qui n’a jamais vu le jour faute d’'un nombre suffisant
d’éléves et de problemes d’organisation.

4 Pour Godwin, il s’agit d’ajouter au eurriculum une instruction pratique qui permettra a 'enfant de mieux connaitre
le monde. Il s’agit surtout de mettre un terme 2 ce quil appelle la réalité fictive dans la relation maitre/éleve (fietitions
reality). Cette réalité fictive est un mensonge qui présente a I’éleve la relation avec le maitre comme parfaitement naturelle
alors qu’elle est un artifice pédagogique.

BWilliam, Godwin, The Enquirer, op. cit., p. 108.

4 Ibid., p. 131.

4 Ibid., p. 110.
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souvent le cas pour Godwin, mais comme une étape de la vie humaine qui doit s’employer a
accompagner I'enfant dans sa conquéte progressive de I’age adulte.

L'euthanasie du gouvernement par I'éducation et la bienveillance universelle.

Dans ce contexte, 'enfant, riche d’une nouvelle confiance et rééduqué a la liberté, ne sera pas
tenté, une fois adulte, de s’en remettre au contrat social. De fait, il éloignera a jamais I'influence de
I’Etat sous la forme d’une éducation nationale. Dans I'avenir amélioré qu’imagine Godwin, le
gouvernement en tant qu’institution n’aura plus aucun crédit aux yeux des hommes. Les enfants
cesseront alors d’accorder une confiance aveugle aux éducateurs et aux gouvernants qui proposaient
de les guider pour mieux les soumettre aveuglément a leur autorité. Loin d’étre le seul acteur du
changement politique, I'enfant, guidé par sa propension naturelle au bien et a la sociabilité se voit
aidé dans sa tache par la communauté enticre a laquelle il prend part et qui diffuse, elle aussi la
connaissance et la vérité au travers de la discussion en petit groupe.* L’état de peur et de domination
d’un groupe sur un autre laisse place a la bienveillance universelle et a la vertu. L’enfant diffuse a son
tour la connaissance et contribue a ’épanouissement de la société désormais libérée. En quoi consiste
cette nouvelle connaissance dont la manifestation est la doctrine de la bienveillance chere a Godwin?
Elle ne se borne plus aux limites académiques d™un curriculum, mais se caractérise par la recherche et la
diffusion constante de la vérité :

And, when in consequence of the perennial influx of knowledge, the human species or the
great societies of man have past their infancies, we shall cease to admire and applaud these
things in one another, and they will render familiar to every mind the criterion of virtue, or in
other words the terrible doctrine of universal philanthropy."’

Paradoxe : une réforme du genre humain entre spheére publique et privée.

Cependant la réforme godwinienne du genre humain comporte un paradoxe car elle hésite entre
sphére publique et sphere privée. Si le philosophe rejette le gouvernement qui s’apparente en toute
logique a la sphere publique dans le vocabulaire des réformistes qui souhaitent voir ’Etat intervenir
dans I’éducation, Godwin n’en demeutre pas moins attaché a cette méme sphére par l'intérét qu'il
porte aux individus qui la composent. En effet, ce paradoxe pourrait donner a penser que Godwin ne
réprouve pas totalement un progres qui serait extérieur a l'individu. De fait, il ne le rejette pas : en
témoignent les paradoxes de sa philosophie de 1'éducation axée sur la diffusion de la connaissance
par la discussion en petits groupes qui atteste du crédit accordé au domaine public et aux fréres
d'humanité” ; en témoigne aussi le role de I'agent extérieur représenté par 'éducateur dans I’éveil de
Ienfant. Cependant, la révolution intérieure qui se fonde chez Godwin sur I’éducation, la
connaissance de soi et la vertu doit précéder la révolution qui affecte le genre humain car c’est la
condition au progres général. Ainsi, la raison et les passions ou affections privées puisées dans
Penvironnement se cultivent intérieurement chez 1’éléeve et sont les terreaux fertiles de cette

4 Notons que cette forme d’association est la seule que Godwin tolere car elle sert la révolution sociale. En effet, il
se méfie de tout mouvement de groupe, susceptible d’anéantir la pensée individuelle.

47 William, Godwin, Thoughts occasioned by the Perusal of Dr Parr’s Spital Sermon, op. cit., p. 190.

4 Godwin désigne par «fréres d’humanité» I'ensemble des individus qui forment un tout cohérent, capables, dans
un élan de bonté et de bienveillance universelle, d’atteindre pour eux-mémes et la société un certain bonheur.
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révolution qui se nourrit tout autant de I'intérieur que de Pextérieur. Les connaissances acquises et
transmises aux confins des spheres publique et privée participent ainsi de lidentification d’une
nouvelle source de progres jusqu’alors insoupgonnée, voire ignorée, des réformistes en matiére
d’éducation, Iindividu.”” Ce mouvement constant entre sphére publique et privée- qui mériterait
d’étre analysé au méme titre que le rapport entre Etat et éducation qui fait I'objet du présent travail-
est précisément illustré par le caractere universel que revét chez Godwin I'action méme d’éduquer :

We shall be astonished to see in how many instances interests, supposed incompatible,
perfectly coincide, shall find that what is good for you is advantageous to me, that while I
educate my child judiciously for himself, I am rendering him a valuable acquisition to society,
and that by contributing to the improvement of my countrymen, I am preparing for my child a
society in which it will be desirable for him to live. >’

On trouve dans une certaine mesure cette réflexion chez Bentham qui, en plus d'insister sur le
rapport éducation/politique en nommant le gouvernement «the art of education»”', inscrit I'éducation
au centre du progres social. A la différence de Godwin, chez Bentham, c'est I'Etat qui impulse le
progres futur et non véritablement l'individu : «The only active plan of education the state ought to
encourage is that which tends no otherwise to increase the happiness of the individual than by
increasing at the same time the happiness of the community»”. Godwin et Bentham, §ils sont en
désaccord sur la question de I’Etat, évoquent bien tous les deux une éducation du genre humain au
service du bonheur collectif, caractéristique de la doctrine utilitariste.”

4 A ce titre, il est intéressant de noter que le regain d’intérét des réformistes pour ’éducation a la fin du XVIII®
siécle qui se manifeste par la publication de nombreux traités d’éducation et par la diffusion d’une littérature pour enfant
répondant a ces nouvelles considérations éducatives, se caractérise paradoxalement par un déni de 'individu. I’éducation
des pauvres, par exemple, s’inscrit dans un certain conformisme. Plus précisément, c’est une éducation religieuse
conventionnelle au service du controle social qui illustre la tendance éducative conformiste de la fin du XVIIIe siecle :
lindividu en la personne de I'enfant pauvre s’efface au profit de la collectivité et de ses besoins. On peut se reporter a
I'analyse de Margaret Kinnel qui établit un paralléle entre ’éducation des pauvres et 'éducation des dissidents en cela
qu’elles contribuent toutes deux au marché de I’éducation de plus en plus généralisant et aliénant pour I'individu a la fin
du XVIII¢ siécle. Kinnell, Margaret, «Sceptreless, Free, Uncircumscribed ? Radicalism, Dissent, and Early Children’s
Books». London: British Journal of Educational Studies, Vol.36, no 1, 1988, pp. 49-71. p 51.

0 William, William, Thoughts occasioned by the Perusal of Dr Parr’s Spital Sermon, op. cit., p. 190.

51 «the art of government, in as far as it concerns the direction of the actions of persons in a non adult state, may be
termed the art of education». Bentham, Jeremy, An Introduction to the Principles of Morals and Legislation, (1789) «Of the
Limits of Penal Branch of Jurisprudence», chapter XVIII, Section I, p.209. Dans ce passage Bentham tente aussi de
définir ’éducation publique et ’éducation privée.

2Jeremy, Bentham, Memoirs of Jeremy Bentham, Principles of Education, Works, vol X, John Bowring (éd.) Edinburgh:
William Tait, 1843. Bien que I'individu apparaisse chez Bentham comme une indéniable source de progres en ce sens que
le changement définitif ne peut étre impulsé que par la volonté individuelle, les instances extérieures telles que Etat chez
Bentham ou PAutre, frere d’humanité, chez Godwin, priment 2 mon sens car elles sont les acteurs véritables d’une
réforme morale a plus grande échelle. Le Panoptique, institution entiérement vouée a la réforme morale des plus pauvres
au nom du tout sécuritaire montre les limites de la confiance portée a I'individu, dont le corps comme l'esprit sont
controlés par linstitution. Il faut aussi noter que Bentham voit dans lintervention de I’Etat, et plus généralement de la
communauté, un moyen de résoudre les problemes de pauvreté et de délinquance. Ce souci utilitaire et sécuritaire du
collectif se retrouve aussi dans son ouvrage, Chrestomathia, dans lequel il expose sa foi en une éducation
«chréstomathique», a la fois orientée en fonction des besoins de la société et capable d’assurer le bonheur des individus.
(Jeremy Bentham, Chrestomathia (1816), London : Clarendon Press, 1983, 451p.)

5 Au sujet de Godwin et de l'utilitatisme, se reporter a Halévy, Elie, Histoire du radicalisme philosophique (1789-1815),
Paris : P.U.F, 1996, vol.2, p. 50-65.
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De fait, pour Godwin, I’éducation des individus aboutira a une société sans gouvernement. Le
gouvernement ne mourra pas de sa belle mort, il sera enthanasi’!, anéanti par un agent extérieur : le
pouvoir que I’éducation aura rendu a Uenfant. C’est Seuthanasie du gonvernement, formulée en ces termes
par Alain Thévenet qui s’impose donc, en ce sens, comme la solution originale au débat sur
Iintervention de I'Etat dans le systeme éducatif.

Conclusion

On voit bien la complexité du débat sur l'intervention de I'Etat dans l'éducation. L'idée
d'intervention implique non seulement une intervention financiere, la fin du Ladssez Faire et des
subsides privés, mais aussi l'application d’une nouvelle approche éducative qui prend en compte
l'influence d'une éducation en groupe sur l'enfant. Le débat sur I’éducation qui était jusqu’alors
restreint aux cercles littéraires formés par quelques penseurs éclairés ou il était de bon ton de parler
de nature humaine, d’éducation et de réforme sociale, s’inscrit dés les années 1830 dans le débat
politique public : le National Educationnal Act de 1833 marque non seulement I'intervention financiere
de 'Etat mais, en pronant I’éducation universelle -wniversal education of the people- 1a loi inscrit égalité
des chances comme principe fondamental de tout gouvernement.5 :

A travers ce pouvoir rendu a l'individu, Godwin participe des spéculations de la société des
Lumiéres sur les besoins de Penfant et sur sa place dans la société. La solution innovante qu’il
propose sous la forme d’une révolution individuelle affectant le genre humain, si elle s'apparente tout
a fait aux valeurs des Lumicres (raison, recherche constante de la vérité, rejet de l'obscurantisme),
témoigne également de la transition qu'opere Godwin dans sa propre philosophie : il a en effet en
commun avec les partisans de l'intervention du corps politique le méme gout de la réforme et du
progrés humain, en revanche sa position radicale de rejet de toute domination des actions
individuelles par I'Etat fait qu'il differe sur les moyens d'atteindre cette méme fin. Si le point de vue
de Godwin, a cet égard, peut s'apparenter au libéralisme, c’est un libéralisme qui recouvre une
définition profondément positive puisque les valeurs purement individualistes souvent synonymes de
compétition et de bataille pour le bonheur laissent place a celles de partage et de bienveillance
universelle. En ce sens, la position de Godwin semble bien étre a mi-chemin entre un libéralisme
qu'on pourrait davantage qualifier d’interventionnisme de I'individu et un interventionnisme d’Etat.
Godwin est donc davantage le partisan d’un libéralisme dont lindividu ceuvre pour le bien-étre
général, ce qui constitue la clé de la cité heureuse de I'avenir.

Godwin, en jetant les bases de ce qui s'apparenterait plus sur le plan politique a l'anarchisme,
anticipe en fait les critiques faites au systeme d’éducation publique dans la deuxieme moitié du XIX®

5 Se reporter aux ouvrages d’Alain Thévenet, le premier : William Godwin et I'Euthanasie dn gouvernement, Lyon :
A.CL, 1993, 151p., et le second : William Godwin : des Lumiéres a I'anarchisme, Lyon : A.C.L, 2002, 226p qui décrivent le
discrédit jeté par la philosophie de Godwin sur le gouvernement par I’expression «euthanasie du gouvernement.

% Au-dela de la prise en compte de I’éducation comme un devoir d’Etat de haute importance («The education of
the people (...) so pernaciously neglected is a matter of national concern.»), la loi sur ’éducation de 1833 contient une
explication possible du manque d’intérét des gouvernants pour la question éducative. Selon Roebuck, il est dd au fait que
les bienfaits de I’éducation sont difficilement visibles a court terme puisqu’ils requicrent du temps et de la patience
(«Time, patience and Industry») et qu’ils sont dans tous les cas peu quantifiables et mesurables. De ce fait, la loi préfigure
la négligence de I'Etat au sein de son propre systeme d’éducation nationale. Par ailleurs, on peut considérer que la loi de
1833 qui justifie dans un cadre législatif le Lazsseg Faire passé en maticre d’éducation explique en grande partie le recours
aux institutions purement privées bien apres la création en Angleterre de I'éducation nationale, c’est-a-dire tout au long
du XIXe siecle.
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siecle qui est, des lors, accusé sur la place publique de manquer d'efficacité et de ne pas oeuvrer
suffisamment pour le bonheur futur de l'enfant. Ce que soulignent les dissensions illustrées par ce
débat, c'est, certes, la difficulté d’abandonner un systeme ancien synonyme de domination des
instances privées représentées par la famille, la figure du précepteur, et dans une plus large mesure,
les ecclésiastiques et les philanthropes, mais ¢ 'est surtout la réticence d'abandonner des valeurs
appartenant a la sphére privée, rassurantes et gage de progres individuel au profit de celles diffusées
par la sphere publique, plus inquiétante car toujours plus menacante, unificatrice, et synonyme de
perte de lindividualité. Cette réflexion sur luniversalisme et la tradition individualiste dans
I’éducation a été soulignée par William Owen Lester Smith, auteur de nombreux livres sur le lien
entre éducation et société, lorsqu’il évoque la place prépondérante de la tradition libérale dans
I’éducation en Angleterre: « Inherited individualism was reinforced by various blast doctrines, and
laissez faire for that reason has proved more tenacious in education than in some other spheres of
our national life.»*

Les mémes enjeux trouvent encore aujourd’hui un écho dans le systeme éducatif, en Angleterre
et dans bien d'autres pays occidentaux, au travers de l'engouement grandissant pour les institutions
éducatives privées. En effet, si TUNESCO estime a un vingtieme du PIB planétaire le montant
annuel des dépenses éducatives dans le monde, elle constate aussi que le secteur privé capte a lui seul
un cinquieme de ce qulil considere comme « le marché de I'éducation ». Certes plus centré sur
Iindividu, ce dernier patit néanmoins des conséquences progressives de la mondialisation et tend a
effacer les valeurs essentielles de laicité et d’enseignement de I’éducation civique qui le constituait
pourtant, faisant de fait, renaitre un paradoxe que le systeme godwinien, bien que radical, résolvait a
bien des égards grace a une solution capable d’éliminer les tensions suscitées par la dualité « Avec ou
sans IEtat », en rendant sa juste position a I'individu dans la communauté sociale.

%6 Lester Smith, William Owen, The Impact of Edncation on Society, Oxford, 1949, cité par lan Cunning, Helvetins, His
Life and Place in the History of Educational Thonght, .ondon: Routledge (and Kegan Paul), 1955, p 166.

Pour citer cet article : Golven, Amélie . « Avec ou sans I’Etat ? : le combat de William Godwin (1756-1836) pour
I’éducation. » SJCn° 1 (2011) 17.
http://sfeds.ish-lyvon.cnrs.fr/publications/publications.html




Amélie Golven
Avec ou sans I’Etat ? : le combat de William Godwin (1756-1836) pour I’éducation.

Bibliographie sélective
Ecrits de William Godwin cités

Godwin, William, Az Account of the Seminary that will be Opened on Monday the Fourth Day of August
at Epsom in Surrey, for the instruction of Twelve Pupils in the Greek, Latin, French, and English Langnages,
Londres: T.Cadell, (1783), Mark Philp et Pamela Clemit (éds.), Educational and Literary Writings,
Londres: William Pickering, 1993, 51p.

-, An Enguiry Concerning Political Justice, and its Influence on General V'irtue and Happiness, L.ondres:
G.G et J.Robinson, (1793), Mark Philp et Austin Gee (éds.), Political and Philosophical W ritings,
Londres: William Pickering, 1993, 894p.

-, The Enquirer, Reflections on Education, Manners, and Literature, L.ondres: G.G et J. Robinson,
(1797), Mark Philp et Pamela Clemit (éds.), Educational and Literary Writings, Londres: William
Pickering, 1993, 476p.

-, Thoughts occasioned by the Perusal of Dr Parr’s Spital Sermon; being a Reply to the Attacks of Dr Parr,
Mr Mackintosh, the Author of an Essay on Population and Others, Londres: G.G et J. Robinson, (1800),
Mark Philp et Austin Gee (éds.), Political and Philosophical Writings, Londres: William Pickering, 1993,
80p.

-, Thoughts on Man, His Nature, Productions and Discoveries, (1831), Londres, Effingham Wilson,
Mark Philp et Austin Gee (éds.), Political and Philosophical Writings, Londres: William Pickering, 468p.

Autres documents (sources primaires)

Bentham, Jeremy, An Introduction to the Principles of Morals and Legislation, (1789), Oxford:
Clarendon Press, 1907.

-, Chrestomathia, (1816), Londres: Clarendon Press, 1983, 451p.

s Principles of Education, Works, Memuoirs of Jeremy Bentham, vol X, John Bowring (éd.), Edinburgh:
William Tait, 1843.

-, Principles of Penal Laws, Works, vol 1, John Bowring (éd.), Edinburgh: William Tait, 1843.

Helvétius, Claude-Adrien, De /’'Homme, de ses facultés intellectuelles et de son éducation, Londres :
Société Typographique, 1773, 2 vols.

Locke, John, An Essay Concerning Human Understanding, (1690), Londres: Penguin Classics, 1997,
816p.

-, Some Thoughts Concerning Education, (1693), Cambridge, Hackett Publishing Company, 227p.

(De) Mandeville, Bernard, The Fable of the Bees, or Private 1Vices, Public Benefits, (1714), Oxford:
Clarendon Press, 1924, 288p.

More, Hannah, 177/lage Politics, being an Address to all Mechanics, Journeymen and Day Labourers of Great
Britain, Londres, 1792, 23p.

-, Considerations on Religion and Public Education with Remarks on the Speech of Mr Duppont delivered in
the National Convention, Boston, 1794.

Paine, Thomas, Rights of Man, (1792), Oxford: O.U.P, 1991, 320p.

Priestley, Joseph, Essay on the First Principles of Government, and on the Nature of Political, Cultural and
Religions Liberty, including Remarks on Dr Brown’s Code of Education, Londres, 1771, 317p.

Smith, Adam, The Wealth of Nations, (1776), New York: Bantam Books, 2003, 1231p.

Trimmer, Sarah, The Econony of Charity, Dublin, 1787, 194p.

Pour citer cet article : Golven, Amélie . « Avec ou sans I’Etat ? : le combat de William Godwin (1756-1836) pour
I’éducation. » SJCn° 1 (2011) 18.
http://sfeds.ish-lyvon.cnrs.fr/publications/publications.html




Amélie Golven
Avec ou sans I’Etat ? : le combat de William Godwin (1756-1836) pour I’éducation.

Wollstonecraft, Mary, A Vindication of the Rights of Woman,(1792), Oxford: World’s Classics, 1982,
350p.

Sources secondaires

Aries, Philippe, L’Enfant et la vie familiale sons I'Ancien Régime, (1960), Paris : Seuil, 1990, 316p.

Brian, Simon, The Radical Tradition in Education in Britain: A Compilation of Writings by William
Godwin, Thomas Paine, Robert Owen, Richard Carlyle, LLondres: Lawrence et Wishart, 1972, 300p.

Burton, Ralph Pollin, Education and Enlightenment in the Works of William Godwin, New York: Las
America Publishing Company, 1962, 293p.

Butler, Marilyn, Burke, Paine, Godwin, and The Revolution Controversy, Cambridge: C.U.P, 1998,
260p.

Cunningham, Hugh, The Children of the Poor: Representation of Childhood since the Seventeentl Century,
Londres: Blackwell, 1991, 283p.

Halévy Elie, La Formation du radicalisme philosophigune 1789-1815, Paris : P.U.F, 1996, 328p.

Kinnell, Margaret, “Sceptreless, Free, Uncircumscribed ? Radicalism, Dissent, and FEarly
Children’s Books”, Londres, British Journal of Educational Studies, vol.36, numéro 1, 1988.

Cunning, Ian, Helvetius, His Life, and Place in the History of Educational Thought, Londres: Routledge
(Kegan Paul), 1955.

Kramnick, Isaac, “Religion and Radicalism: English Political Theory in the Age of Revolution”,
dans Political Theory, vol 5, numéro 4, 1977, p. 505-534.

Manfredonia, Gaetano, Les Anarchistes et la révolution frangaise, Paris : éditions Monde Libertaire, la
bibliotheque anarchiste, 1990, 34p.

-, Anarchisme et changement social, Lyon : Atelier de Création Libertaire, 2007, 347p.

Marshall, Peter, William Godwin, Londres: New Haven Press, 1984, 497p.

Philp, Mark, Godwin’s Political Justice, Londres: Duckworth Press, 1986, 278p.

Thévenet, Alain, William Godwin : Des Lumiéres a l'anarchisme, Lyon: Atelier de Création Libertaire,
2002, 2206p.

-, Enguéte sur la justice politique et son influence sur la morale et le bonhenr d’anjourd’hui, traduction de
Denise Berthaud et Alain Thévenet, Lyon : Atelier de Création Libertaire, 2005, 619p.

Pour citer cet article : Golven, Amélie . « Avec ou sans I’Etat ? : le combat de William Godwin (1756-1836) pour
I’éducation. » SJCn° 1 (2011) 19.
http://sfeds.ish-lyvon.cnrs.fr/publications/publications.html




Aleksandra Kowalska
La dichotomie vietge / femme insatiable dans certains romans féminins anglais de la fin du XVIIe et du XVIIIe
siécles

La dichotomie vierge / femme insatiable correspond a la dichotomie Marie / Eve, deux
images des femmes qui coexistent dans la culture européenne et se traduisent par la dualité des
représentations de la sexualité féminine du Moyen Age au XIX® siécle. Nous explorerons les
représentations littéraires dans les romans féminins britanniques de la fin du XVII® et du début
du XVIII® siecles (ceux d’Aphra Behn, de Mary Manley et d’Eliza Haywood), puis dans les
romans sentimentaux du XVIII® siecle (ceux d’Eliza Haywood, de Frances Sheridan et de Frances
Burney), afin de démontrer I’évolution de ces deux images, influencée par les changements
idéologiques et par le développement des connaissances médicales au sujet de la sexualité
féminine.

Les femmes étant toujours pergues a travers leur corps, leur statut dépend de 'attitude de la
société envers le corps et la sexualité. La construction culturelle et sociale de la féminité avant
I'époque moderne est plutot négative ; dans la Grece antique, on considere les femmes comme
des étres inférieurs, associés a la nature et opposés a la raison'. Le mythe biblique accentue leur
natute secondaire, destructrice et sexuelle ; Eve incarne la tentation car elle est, 2 la fois, celle qui
cede et celle qui tente Adam. Par conséquent, les femmes sont décrites comme incontrolables ;
elles symbolisent la faiblesse morale et intellectuelle. Ces idées trouvent un écho dans le travail
des péres et docteurs de I'Eglise ; saint Thomas d’Aquin et saint Augustin constatent que le seul
r6le de la femme, dont Pesprit est soumis au cotps, consiste a reproduire 'espéce?, perception qui
pendant des siecles influence la situation des femmes dans la société occidentale.

Une autre image provenant de la Bible est celle de la Vierge Marie, qui en donnant naissance
a Jésus racheta le péché de la premicre femme. Il semblerait que, pour la méme raison, le culte de
Marie qui se répand en Europe du XII® au XV* siecle devrait valoriser la sexualité féminine dans
son aspect maternel ; en réalité, 'amélioration de I'image de la femme qu’il apporte n’est possible
qu’au détriment du domaine sexuel. Selon Susan Trill, la Madone-vierge devient un modele pour
les femmes — non seulement pour les catholiques, mais aussi pour les protestantes — a cause de sa
réserve : « Mary exemplifies the ideal of female expression; on the whole she is silent, and when
she does speak, it is propetly controlled’. » Les paroles d’Eve étant instrument de la tentation, la
femme vertueuse doit garder le silence ; la liberté verbale semble étre synonyme de liberté
sexuelle”.

En fonction de I'idéologie du moment’, I'image d’Five ou de Marie prévaut et se trouve plus
présente dans la pensée. Les théories médicales refletent aussi ces deux images ; jusqu’au XIX*

I Aristote affirme: « les femelles sont par nature plus faibles et plus froides, et il faut considérer leur nature
comme une défectuosité naturelle », De la génération des animanx, trad. Pierre Louis, Paris, Les Belles lettres, 1961,
IV.iv.775.2.15.167.

2 Voir Anthony J. Fletcher, Gender, Sex and Subordination in England 1500-1800, New Haven, Yale University
Press, 1995, p. 68.

3 Susan Trill, « Religion and the Construction of Femininity », dans Women and Literature in Britain, 1500-1700,
Helen Wilcox (éd.), Cambridge, Cambridge University Press, 1996, p. 31.

4 Voir Fletcher, Gender, Sex and Subordination in England 1500-1800, op. cit., p. 12-14.

5> Selon Robert Muchembled, il y a une « alternance des cycles de libération puis de contrainte » a partir du
XVIe¢ siecle en Europe occidentale, I.°Orgasme et I'Occident : Une Histoire du plaisir du XV'T siécle a nos jours, Paris, Seuil,
2008, p. 14.
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siecle, la science occidentale est influencée par la médecine humorale des philosophes antiques,
qui présente la femme comme un étre enticrement dépendant de sa physiologie, gouverné par
son corps, notamment par I'utérus, qui la rend incontrolable et insatiable. Au XVIII® si¢cle, ces
idées commencent a changer avec la notion de la « femme sans passions, » maitresse de ses
pulsions qu’elle contrdle par la force morale et intellectuelle. La science accompagne donc
I'idéologie.

Les idées scientifiques et philosophiques relatives a la sexualité féminine ainsi que ’évolution
des mceurs inspirent les représentations littéraires. La littérature traduit la dichotomie Eve /
Marie, en présentant, d’une part, des images misogynes et, d’autre part, des images idéalisées des
femmes. Elles sont percues comme des anges ou comme des monstres principalement en
fonction de leur comportement sexuel, sur lequel est le plus souvent fondée la typologie littéraire
des personnages féminins : les anges sont celles qui ne cedent pas a la tentation et les monstres, a
Pinverse, celles qui cédent”.

Les premiers romans féminins de la Restauration reflétent le courant de libération sexuelle
présent alors dans la société, libération influencée par des facteurs tels que le développement de
I'individualisme, 'idée de la poursuite du plaisir et celle de la quéte du bonheur ainsi que le
libertinage sexuel au sein de la cour de Charles II. Les trois romancieres les plus connues sont
Aphra Behn, Eliza Haywood et Mary Delariviere Manley ; elles écrivent dans un but commercial,
ce qui explique leur gott du scandale et I’érotisme, éléments qui attirent les lecteurs. Dans leurs
romans se distinguent deux types de personnages féminins qui correspondent a la dichotomie
susmentionnée, mais dans une version modifiée ; le premier est une vierge qui ne ressemble pas
tout a fait a Marie car elle est passionnée, ne sait pas résister aux pulsions naturelles et se laisse
séduire. Elle ne prend pas l'initiative de la rencontre sexuelle, mais répond au désir de son amant,
souvent sans savoir ce qu’elle fait, dans un état de 1éthargie, ou bien elle confesse son désir lors
d’un réve :

But whatever Dominion, Honour and Virtue may have over our waking Thoughts, ’tis
certain that they fly from the clos’d Eyes, our Passions then exert their forceful Power, and
that which is most predominant in the Soul, agitates the Fancy, and brings even Things
impossible to pass: Desire, with watchful Diligence repell’d, returns with greater Violence
in unguarded Sleep, and overthrows the vain Efforts of Day. Melliora in spite of her self,
was often happy in Idea, and possess’d a Blessing which Shame and Guilt deterr’d her from
in reality. Imagination at this Time was active, and brought the charming Count much
nearer than indeed he was, and he, stooping to the Bed, and gently laying his Face close to
hers, (possibly designing no more than to steal a Kiss from her, unperceiv’d) that Action
concurring at that Instant with her Dream, made her throw her Arm (still slumbering)
about his Neck, and in a soft and languishing Voice, cry out, O! D’elmont, cease, cease to
Charm, to such a height — Life cannot bear these Raptures! — And then again embracing
him yet closer, — O! too, too lovely Count — Extatick Ruiner!

Dans cette sceéne, le vocabulaire lié a la morale (« honour », « virtue », « diligence »,
« shame », « guilt ») apparait a c6té de termes qui décrivent la force de la sexualité (« passions »,

¢ Selon Joanna Russ, « heroines have one occupation, one vice and one virtue » (« What Can a Heroine Do?
Or, Why Women Can’t Write? » dans Inzages of Women in Fiction: Feminist Perspectives, Susan Koppelman Cornillon (éd.),
Bowling Green, Bowling Green University Popular Press, 1973, p. 9). Voir aussi Sandra M. Gilbert et Susan Gubar,
The Madwoman in the Attic: The Woman Writer and the Nineteenth-Century Literary Imagination, New Haven, Yale University
Press, 1984, p. 14.

" Eliza Haywood, Love In Excess; or, The Fatal Enquiry, London, 1725, vol. 2, p. 93-94.
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« power », « fancy », « desire », « violence », « unguarded »), ce qui indique une tension entre les
deux notions et une lutte intérieure chez I’héroine. La passion est irrationnelle et instinctive,
tandis que la pudeur releve du domaine du conscient et peut, donc, étre acquise plutdét que
naturelle. La narratrice suggere que le désir réprimé ne disparait pas mais grandit et peut devenir
incontrolable ; paradoxalement, donc, c’est par I'exces de pudeur (assimilée ici a la répression du
désir) que la vertu est fragilisée. Apres avoir révé d'un homme et confessé son désir dans le réve,
Melliora commet une transgression encore plus grave en prenant Delmont dans ses bras. La
bienséance est préservée grace au fait qu’elle est endormie et que ’homme en question se trouve
par coincidence a coté de son lit, astuce narrative inventée pour que I’héroine puisse se faire
pardonner un tel geste ; ceux qui révent sont innocents car ils ne savent pas ce qu’ils font et
agissent sous l'effet d’une pulsion profonde. Parce que la convention sociale n’approuvait ni
Iinitiative sexuelle chez les femmes, ni les rapports sexuels avant le mariage, les romanciéres
essayent de décharger leurs héroines de leur responsabilité dans I'acte sexuel, de leur trouver des
excuses et de respecter les exigences de la bienséance — tout en autorisant 'expression du désir
féminin. La jeune fille garde I'image d’un étre pudique et innocent, mais ce n’est qu’une surface
sous laquelle se cachent des passions intenses. Ses protestations de vertu sont ordonnées par la
morale que la société lui a inculquée ; elle désire autant que ’homme mais n’est pas toujours préte
a assumer son désir.

La force supréme de la passion est une autre excuse pour expliquer les erreurs sexuelles ;
dans Pextrait ci-dessous, I’héroine (Silvia) suggere qu’il ne serait pas humain de résister plus
longtemps :

I am plung’d in past hope of a retreat, and since my fate has pointed me out for ruine, I
cannot fall more gloriously. Take then, Philander, to your dear Arms a Maid that can no
longer resist, who is disarm’d of all defensive power: She yields, she yields, and does
confess it too; and sure she must be more than mortal that can hold out against thy charms
and vows".

La capacité de maitriser ses sentiments, comme tout artifice, ferait d’elle une femme cynique
et calculatrice, semblable aux hommes libertins, et mettrait en doute la sincérité de son amoutr. Le
fait qu’elle planifie sa « ruine » et répete deux fois son intention de céder (« she yields, she
yields »), si bien que Philander ne peut plus entretenir aucun doute a ce sujet, démontre le plaisir
avec lequel elle anticipe cet événement, tout en évitant d’étre trop directe afin de paraitre moins
transgressive (cC’est pourquoi elle emploie la narration a la troisiéme personne).

Ce qui fait toute la différence dans ces romans entre la vierge et le deuxieme type, la femme
séductrice et prédatrice, n’est pas la sexualité en soi, comme c'est le cas entre Eve et Marie, mais
Pinitiative : ’héroine innocente cede a la force de ses passions mais c’est Thomme qui les fait
naitre et les lui fait découvrir, alors que la femme insatiable provoque le regard masculin, avoue
ses sentiments et prend I'initiative. Elle est sensuelle, expérimentée, plus agée (souvent veuve car
les veuves ont plus de liberté que les jeunes célibataires), consciente de son influence sur les
hommes ; elle a des rapports sexuels en dehors du mariage, est souvent la premiere a montrer son
attirance pour un homme et peut changer d'amant tel un libertin, n'atteignant jamais la satiété.
Cela rappelle les théories médicales de ’époque : une fois éveillée sexuellement, la femme devient
insatiable. Ainsi, dans Love-Letters d’Aphra Behn, Silvia, jeune fille timide, se transforme en une
prédatrice sexuelle apres avoir été initiée aux plaisirs charnels par son amant, Philander. Les
femmes ayant des rapports sexuels en dehors du mariage ne sont pas condamnées si elles sont

8 Aphra Behn, Love-Letters Between a Noble-Man And bis Sister, London, 1684, vol. 1, p. 240-41.
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amoureuses ; en revanche, une condamnation morale apparait souvent si elles sont mariées et
continuent d’avoir des rapports avec d’autres hommes ou si elles cherchent uniquement la
satisfaction sexuelle. Le désir physique, dépourvu de sentiments sincéres ou démesuré, la sexualité
agressive et prédatrice, qui ressemble au comportement des libertins, sont traités comme des
perversions. Une telle femme est repoussante, 'expression de son désir est vulgaire et la
description d’un acte sexuel dans de telles circonstances est loin des descriptions poétiques des
héroines sensuelles et des scenes d’amour :

Lost to all Sense of Honour, Pride or Shame, and wild to gratify her furious Wishes, she
spoke, without reserve, all they suggested to her; and lying on his Breast, beheld, without
Concern, her Robes fly open, and all the Beauties of her own expos'd, and naked to his
View: Mad at his Insensibility, at last she grew more Bold, she kiss'd his Eyes,---his Lips,---
a thousand times; then press'd him in her Arms with strenuous Embraces’.

Le coté moral, qui préoccupait tant Melliora, disparait completement ici ; seul le coté sexuel
demeure, dans une forme quasi animale (« wild », « furious wishes »), car rien ne retient plus la
femme obsédée par son désir. Ciamara'’, qui offre ainsi ses charmes a Delmont, est punie par la
mort, pour sa sexualité débridée, son audace sexuelle et son manque de loyauté envers d’autres
femmes ; en effet, elle continue ses avances bien qu’il ne cesse de lui redire son amour pour
Melliora. Cette expression du désir féminin non tempéré par la pudeur, dont I'absence est
symbolisée par les vétements ouverts qui dévoilent le corps nu, est dégoutante pour les hommes.

Les femmes qui menent une vie sexuelle ne sont, cependant, pas toutes comme Ciamara,
débauchées et cyniques. Ce sont souvent des étres passionnés et entiers (méme si elles vivent des
passions successives pour plusieurs hommes), dotés d’une sensibilité exacerbée ; leur amour et
leur désir, ainsi que leur colere et leur jalousie, sont forts et violents. La femme passionnée
renverse ordre patriarcal en inversant les roles traditionnels, prend I'initiative en amour et se
montre aussi impatiente, passionnée et folle qu'un homme amoureux :

Kill me upon the instant; I have something more than the Pains of Death upon me;
whatsoever are call’d the Pains of Hell and Damnation, I feel yet more, Words cannot
express’ em [...] have mercy upon me, a Creature undone by Love (agoniz’d by Passion)
and tortur’d by Despair: Kill me, or comply with my Request. I shall never live, I cannot
live to see another Day: Pity me, pity the lost the expiring Zara; Zara that adores you [;
Zara enchanted by your too powerful Magick; Zara that even now dies, and can be no
more without some kindness''

Le rythme de son discours trahit I’état émotionnel de Zara ; par ses phrases courtes et
haletantes, elle crie son désespoir et sa folie (les termes « enchanted » et « magick » suggerent
qu'on lui a jeté un sort et que son amour est une obsession maladive). Dans ces romans, la
passion sexuelle est présentée comme aussi impérieuse pour les femmes que pour les hommes ;
elle devient une force centrale dans la vie humaine en général et il est impossible de s'en défendre
d’une maniere rationnelle. La puissance de 'amour est soulignée par le rejet des convenances et
par le fait que les souffrances qu’il provoque sont atroces et peuvent méme conduire a la mort.

9 Eliza Haywood, Love in Excess, op. cit., vol. 3, p. 227.
10 Elle est étrangere (italienne), comme beaucoup parmi les femmes insatiables (elles sont aussi souvent
francaises), ce qui reflete les théories médicales et croyances populaires au sujet de la sexualité surdéveloppée des

étrangeres par rapport aux anglaises civilisées et raffinées.
11 Mary Delativiere Manley, The New Atalantis, London, 1709, vol. 1, p. 243.
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Dans la seconde moitié du XVIII®siecle, du fait des efforts de la classe moyenne naissante
pour réformer les meeurs (en réaction au libertinage de la haute société), une nouvelle idéologie
de la féminité émerge avec Iimage de I’épouse vertueuse au foyer (« domestic woman ») qui
présuppose la répression sexuelle. Le substantif pudeur commence a désigner la pudeur sexuelle,
définie de la facon suivante par Fabienne Casta : « sentiment de honte et de réserve mélées, de
distance par rapport au corps'’. » La vertu (virtue) est réduite au XVIII® siecle a la chasteté
sexuelle, a laquelle s’ajoutent les caractéristiques spirituelles et comportementales strictement liées
a la sexualité, telles que la conversation pudique, la pureté de cceur, la réputation, etc. Considérées
comme débauchées et dotées uniquement de pudeur apparente a I’époque de la Restauration, les
femmes cessent d’étre présentées comme des tentatrices; ainsi, 'image de la Vierge Marie prévaut
sur celle d’Eve. Il y a également une transition de la perception de la chasteté comme valeur qui
va contre la nature de la femme a la vision de la chasteté comme « essence de I'innocence
naturelle » des femmes". Celles qui manifestent un désir sexuel sont considérées comme folles /
hystériques, ou «dépravées / perverses,» et assimilées a des prostituées'’. Derricre les
descriptions des nymphomanes se cache la conviction que la perversion ne consiste pas en le
désir lui-méme, mais plutot en sa manifestation débridée ; dans une société ou un comportement
téminin réservé est la régle et signifie la vertu, la femme qui ne cache pas ses appétits sexuels,
risquant ainsi sa réputation, en sachant tres bien que sa fagon de vivre sa sexualité est socialement
inacceptable, doit étre folle. I’opinion scientifique et populaire la plus commune est que la
femme n’est pas frigide mais a besoin d’étre « éveillée » pour devenir capable de ressentir le
plaisir ; une fois initiée par son partenaire, elle peut y prendre gout si bien quelle devient
incontrolable”. Cette théorie réconcilie les deux images de la femme : femme insatiable (Eve) et
femme sans passions (Marie). La premicre ne disparait finalement jamais, méme au 19° siccle, a
I’époque de la pudeur renforcée. Cependant, le raffinement et la sensibilité de la femme des
couches moyennes sont censés rendre impossible une sexualité débridée ; elle devient, donc,
caractéristique des femmes des autres couches sociales — typiquement des prostituées —, chez qui
I’éducation imparfaite n’a pas réussi a réprimer le désir'. Plus que jamais, la sexualité féminine est
percue A travers la dichotomie vierge / putain'’

Quant a la littérature, dans les romans féminins sentimentaux du XVIII® siecle, c’est l'autre
femme — le double de ’héroine — qui est caractérisée par la sexualité débridée. L'image de la
tentatrice ne disparait donc pas, mais celle de la jeune vierge pudique qui se transforme en épouse
vertueuse et en mere au foyer (étres désexualisés) émerge pour devenir la représentation
dominante des femmes dans ces romans dont les héroines et les auteurs sont issues des couches
moyennes. La chasteté devient une qualité en soi aprés Pamela de Richardson (1740) ; les femmes
écrivains y insistent énormément dans les portraits de leurs héroines qui sont souvent éthérées et
ascétiques et manquent de présence charnelle. Le récit traditionnel de la séduction ou du viol
devient une histoire du triomphe de la vertu féminine, récompensée par le mariage obtenu grace
aux qualités exceptionnelles de I’héroine et a la facon dont elle a su réprimer ou retenir son

12 Fabienne Casta-Rosaz, Histoire de la sexualité en Occident, Patis, La Martiniére, 2004, p. 125.

13 Voir Fletcher, Gender, Sex and Subordination in England 1500-1800, op. cit., p. 394 (« gradual transition from
chastity as something women had to learn by hard graft against the direction of their whole being to chastity as the
essence of natural innocence »).

14 Frédéric Regard, L'Ecriture fiminine en Angleterve. Perspectives postféministes, Paris, PUF, 2002, p. 27.

15 Voir Muchembled, L'Orgasme et I'Occident, op. cit., p. 226 et Michael Mason, The Making of Victorian Sexuality,
Oxford, Oxford University Press, 1994, p. 225.

16 Voir Angus McLaren, Reproductive Rituals, London, Methuen, 1984, p. 15.

17 Voir Casta-Rosaz, Histire de la sexualité en Occident, op. cit., p. 181.
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propre désir et celui de son amant'®. La vertu sexuelle devient symbolique non seulement du
caractere irréprochable, mais aussi de 'indépendance de Pesprit dans un sens plus large, comme si
la renonciation de la sexualité était, pour les femmes, une condition pour construire une identité
autonome”. La résistance est une source de pouvoir grice auquel les femmes détiennent la
malitrise des relations amoureuses ; les héroines sentimentales n’y renoncent pas, alors que celles
de la Restauration le faisaient par amour. En revanche, la sexualité, qui donnait de I'influence et
de I'importance aux femmes insatiables des romans de la Restauration, laisse toujours ici les
femmes sans défense, plus vulnérables que lorsqu’elles étaient chastes.

Dans les romans de la Restauration, la seule protection de la femme, 'empéchant de céder a
un homme amoureux, était la morale inculquée par son éducation, mais, naturellement, elle
ressentait du désir sexuel. Dans le roman sentimental du XVIII® siécle, la motivation sexuelle
disparait. Refuser les caresses ou le rapport sexuel arrivait méme aux héroines de la Restauration,
mais ’héroine sentimentale n’est méme pas tentée et exprime ouvertement son mépris pour la
sexualité hors des liens du mariage : « the loss of innocence must render a woman contemptible
to herself”. » Jeune fille, elle n’a pas conscience de sa sexualité ; laissée seule avec un homme qui
lui fait des avances sexuelles, elle avoue ne pas comprendre ce qu’il essaie de faire : « I beg you
not to talk to me so---- so strangely’'. » Lorsqu’elle recoit une proposition impure de la part d’un
homme, son indignation montre avec clarté qu’elle ne pense pas du tout (ou fait semblant de ne
pas penser) a 'aspect sexuel de la rencontre. I’héroine repousse les avances sexuelles de fagon si
catégorique que le lecteur n’a désormais aucun doute sur sa vertu, méme si l'intrigue exige qu’elle
se retrouve dans des situations génantes et sexuellement ambigués. Cette froideur est nécessaire
pour éviter le moindre soupg¢on quant a sa chasteté ; une femme amoureuse risque d’avoir des
pulsions sexuelles, 'héroine ne peut donc convaincre les lecteurs de son innocence qu’en
affichant son indifférence. Malgré la présence de nombreux admirateurs a ses cotés, qui lui font
des déclarations d’amour passionnées, elle reste froide ou, au pire, joue avec les hommes, car le
fait d’avoir autant de conquétes peut satisfaire sa vanité, mais ne touche pas son cceur et ne
provoque pas d’excitation sexuelle. Betsy semble complétement ignorer la force de la sexualité
féminine lorsqu’elle s’étonne de la raison pour laquelle les femmes se laissent séduire : « What
[...] could induce her to sacrifice her honour? Declarations of love were not new to her. She
heard every day the flatteries with which our sex are treated by the men, and needed not to have
purchased the assiduities of any one of them at so dear a rate™. » Ce n’est ni la vanité ni I'envie
d’entendre des déclarations d’amour qui poussent les femmes a lacte, c’est le désir sexuel,
motivation que Betsy n’imagine méme pas et n’est pas capable de comprendre ; par conséquent,
elle se marie avec un homme qu’elle n’aime et ne désire pas.

Comment nouer une intrigue amoureuse avec une héroine aussi froide, qui exclut non
seulement le sexe mais aussi les sentiments trop passionnés avant le mariage ? L’amour de la
femme nait, comme le prescrivent les auteurs des manuels de conduite, de la gratitude envers un
homme qui ’a honorée de son attention. Sidney Bidulph se garde bien de tomber amoureuse
avant que ’homme ne déclare sa flamme :

18 Voir Susan O. Weisser, Women and Sexual Love in the British Novel, 1740-1880: A "Craving 1V acancy",
Houndmills, Macmillan, 1997, p. 51.

19« A woman’s chastity came to stand for a deeper sort of inviolability, for being able to hold onto one’s
convictions and not buckle under pressure » (Ruth Perry, Women, Letters, and the Origins of English Fiction: A Study of the
Early Epistolary Novel, 1974, Ann Arbor, University Microfilms International, 1978, p. 266-67).

20 Eliza Haywood, The History of Miss Betsy Thoughtless, London, 1751, vol. 3, chap. 9, p. 109.

2! Frances Burney, Evelina; or, A Young Lady’s Entrance into the World, London, 1778, vol. 2, chap. 2, p. 25.

22 Eliza Haywood, The History of Miss Betsy Thonghtless, op. cit., vol. 1, chap. 15, p. 180-181.
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What an ill-fated Gitl should I be, if I should fall in love with him, and he should happen
not to like me? [...] Well, if he should not like me, what then? why, I will not like him. I have a
heart, not very susceptible of what we young women call love; and in all likelihood I shall be as
indifferent to him, as he may be to me”.

I think him the most aimable of men, and should certainly give him the preference, if I
were left to a free choice, over all the rest of his sex [...] I am not however so prepossessed
in his favour, as to suppose him a phoenix; and if any unforeseen event were to prevent my
being his, I am sure I should bear it, and behave very handsomely™.

Toutes les personnes autour de I'héroine soupgonnent qu’elle est amoureuse parce qu’elle
parle trop souvent de ’homme en question, mais la bienséance veut qu’elle soit la derniere a se
rendre compte de ses propres sentiments. Une telle découverte est un choc profond, qui exige le
renversement des valeurs, dans la mesure ou reconnaitre la nature de ses sentiments comme
amoureux ou liés au désir sexuel va a encontre de la convention de la pudeur féminine™. Les
avouer est encore pire ; dans la scene d’éclaircissement entre Evelina et son amant, la jeune fille,
timide, tente de s’enfuir a maintes reprises pour éviter de devoir reconnaitre ses sentiments : « his
protestations, his expressions, were too flattering for repetition: nor would he, in spite of my
repeated efforts to leave him, suffer me to escape; — in short [...] I was not proof against his
solicitations — and he drew from me the most sacred secret of my heart™ | » Cela ressemble 2 la
description de la résistance sexuelle des héroines de la Restauration qui luttent et cedent a la fin ;
Iexpression verbale de ses sentiments est aussi grave et transgressive pour Evelina que I'était
'acte sexuel pour les héroines des romans antérieurs.

Quant au deuxieme type, les femmes insatiables, elles sont de plus en plus marginalisées
dans les romans féminins du XVIII® siécle. Dans ceux de la Restauration, c’était I’héroine
principale qui était séduite et lintrigue avait pour sujet Phistoire de sa vie, tandis que, dans le
roman sentimental, les héroines secondaires peuvent céder a la tentation, mais la chasteté sexuelle
du personnage principal ne peut en aucun cas étre comprorniseZ7. Ce sont les anti-héroines,
sexuellement actives, qui sont dotées d’intensité émotionnelle et qui vivent les histoires d’amour
passionné, comme si la résistance et la réserve de ’héroine principale étaient compensées par la
liberté de son repoussoirzg. Une femme passionnée, méme si elle est chaste, ne peut pas étre la
protagoniste centrale, alors que celles d’Aphra Behn, de Mary Manley et d’Eliza Haywood
I’étaient toujours.

La séductrice est condamnée comme une personne mauvaise, dotée d’une sexualité vulgaire.
Apres le passage a l'acte, elle enchaine les amants pour satisfaire ses désirs ou tombe dans la
prostitution ; débauchée et sournoise, elle est préte a tout pour obtenir ce qu’elle désire. Le fait
d’avoir des relations sexuelles la transforme en un démon dont la sexualité n’est qu’un signe de sa
perversité générale : jalouse, non loyale envers ses consceurs, elle se caractérise par un
tempérament violent et agressif, qui, selon les théories médicales, explique sa prédisposition a la
passion sexuelle. En manifestant beaucoup de compassion envers Miss Burchell, séduite par Mr
Faulkland, Sidney Bidulph et sa mere commettent une erreur, parce que la jeune fille en question

23 Frances Sheridan, Memoirs of Miss Sidney Bidulph, London, 1761, vol. 1, p. 26.

24 Ibid., vol. 1, p. 50.

% Voir Nancy K. Miller, The Heroine’s Text: Readings in the French and English Novel, 1722-1782, New York,
Columbia University Press, 1980, p. 46.

26 Frances Burney, Evelina, op. cit., vol. 3, chap. 15, p. 158.

27 Voir Jane Spencer, The Rise of the Woman Novelist: From Aphra Bebn to Jane Austen, Oxford, Blackwell, 1986, p.
122-123.

28 Voir John Richetti, The English Novel in History 1700-1780, London, Routledge, 1999, p. 200.
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n'est pas une victime innocente ; apres que son amant l'épouse enfin, elle le trompe.
Manifestement, une femme qui a cédé au désir sexuel avant le mariage ne peut faire une bonne et
fidele épouse. Sidney est moins indulgente envers de telles femmes lorsqu’il s’agit de I'infidélité de
son mari et blame sa maitresse : « Oh that vile woman! ’tis she has done this; like a persecuting
dzmon she urges on the ruin which she set on foot”. » Les explications entre Sidney et son mari
apres son retour au foyer conjugal suggerent quune séductrice jette un sort et que son charme a
une force surnaturelle a laquelle un homme ne peut pas résister : « I have been for this year past
in a dream, a horrid delirium, from which that vile sorceress, who brought it on me, has but just
now rouzed me”. » Toute tentative de faire confiance a une telle femme ou de laider a sortir de
son infamie finira mal, comme le démontre I’histoire de Miss Roquelair dans Bezsy Thoughtless.
Infidele a ses deux amants consécutifs, elle est surprise par le dernier avec un autre homme,
s’enfuit de sa maison sous la protection de Betsy, puis la remercie de sa générosité en séduisant
son mari. Les femmes perdues ne devraient pas étre traitées comme des victimes, suggerent les
romancicres ; elles sont tout simplement débauchées et préferent rester célibataires pour pouvoir
jouir d’une sexualité libre, tel un homme libertin. La perversité d’une telle femme est encore plus
soulignée par son initiative sexuelle, attribut qui la rend masculine donc monstrueuse. Elle finit
souvent par mourir, ce qui suggere 'impossibilité d’une réintégration dans société. Sa sexualité
seme aussi la mort autour d’elle : ayant surpris sa femme (Miss Burchell auparavant) avec un autre
homme, Faulkland tue son rival, blesse son épouse, doit s’enfuir du pays et meurt tragiquement
peu apres. Ainsi, dans les romans sentimentaux, existe une polarisation beaucoup plus claire des
deux types de femme, correspondant a la dichotomie Eve / Marie ; elles se trouvent a deux
extrémités morales, comme si elles représentaient un véritable contraste entre le ciel et 'enfer.

On observe I’évolution de ces deux images féminines ; la vierge passionnée dans les romans
de la Restauration (qui désire mais tente de résister) devient la femme presque asexuée dans les
premiers romans sentimentaux (la tentation disparait). Quant a la séductrice, les romans de la
Restauration la condamnent dans le cas du désir sexuel immodéré et non accompagné par
I’amour, mais, dans les romans sentimentaux, on remarque sa diabolisation et sa marginalisation.
Dans les romans de la Restauration, une femme qui mene une vie sexuelle en dehors du mariage
peut étre un personnage positif, avec qui la lectrice est invitée a s’identifier (Zara) ou, au moins,
qu’elle ne doit pas condamner mais comprendre en suivant sa transformation (Silvia) ; dans les
romans sentimentaux, on n’assiste pas a une telle évolution psychologique, la femme insatiable
est un personnage simplifié, dessiné de facon schématique. De plus, dans les romans de la
Restauration, toutes les femmes ressentent des pulsions sexuelles, tandis que dans les romans
sentimentaux cela ne concerne que les anti-héroines. Les romans de la Restauration condamnent
seulement la sexualité qui n’est pas liée a I'amour, alors que dans les romans sentimentaux
'amour doit étre pur, d’ou I'idée que chaque manifestation de la sexualité, associ¢e a 'amour ou
non, est perverse. Cette distinction — la sexualité comme résultat de la passion ou seulement
comme celui d’une pulsion — qui était un élément décisif dans les romans de la Restauration pour
asseoir le jugement moral sur le personnage, n’est plus pertinente dans les romans sentimentaux,
ou la sexualité n'est que la débauche ; céder n’est jamais pardonnable, les nuances disparaissent et
le jugement moral est intransigeant. Il n’y a méme pas d’exemples, dans les romans sentimentaux,
de femmes qui ménent une vie sexuelle par amour ; il n’y a que les femmes débauchées, comme
s’il était impensable que 'amour pit mener qui que ce fit a un rapport sexuel avant le mariage ;
en d’autres termes, il est impensable quune femme capable d’aimer vraiment puisse penser au
sexe. Non seulement 'amour et le sexe ne sont plus indissociables, mais encore ils deviennent

2 Frances Sheridan, Memuoirs of Miss Sidney Bidulph, op. cit., vol. 1, p. 319.
30 Ibid., vol. 2, p. 217.
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incompatibles, presque contradictoires : sl y a du sexe, ce n’est pas amour. Les relations
sexuelles qui étaient demandées comme preuve d’amour dans les romans de la Restauration et qui
souvent I’étaient vraiment (la vierge amoureuse cédait car elle ne pouvait pas résister a la passion),
deviennent maintenant la preuve que les sentiments qui animent les personnages, femmes et
hommes, sont tout sauf de ’amout.

Il existe souvent dans les romans sentimentaux un bindéme des héroines dont I'une est
vertueuse et I'autre méne une vie sexuelle active. D’apres Sandra Gilbert et Susan Gubar, les
femmes écrivains créent des personnages féminins qui symbolisent la rancune de 'auteur envers
la situation des femmes dans la société patriarcale’. Dépourvues de possibilité de critique directe,
les romancicres projettent leur désespoir dans leurs héroines qui, a leur tour, expriment des
pulsions subversives. On peut appliquer cette théorie générale plus particuliecrement a la sexualité
de leurs héroines ; ainsi le double « sexuel », miroir inversé de ’héroine principale, permet « de
révéler a I'héroine ce qu'elle n'est pas, ce qu'elle pourrait étre, ce qu'elle aimerait étre”>» Plus la
sexualité de I’héroine principale est réprimée, plus le double est passionné, débridé, fou, violent
ou vicieux ; c’est pour cela que les séductrices des romans sentimentaux sont plus diaboliques que
celles de la Restauration, ou la différence entre la vierge et la femme insatiable était moins
importante.

31 Sandra Gilbert et Susan Gubar, The Madwoman in the Attic, gp. cit., p. T7-78. Bien que Gilbert et Gubar patlent
des romans du XIXe¢ siecle, on peut appliquer leurs conclusions aux romans antérieurs.
32 Béatrice Didiet, L'Ecriture-femme, Paris, PUF, 1999, p. 27.
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Le dramaturge Charles-Simon Favart fut un héritier de la tradition du Théatre-Italien et un
représentant des scenes foraines et « officielles »', a Paris, au 18° siécle. La collaboration littéraire
et artistique de Favart avec Iactrice et écrivain Marie-Justine du Ronceray, dite M"™ Chantilly, fut
longue et importante.

Fils d’un patissier, le Parisien Charles-Simon Favart s’exerca, des son plus jeune age, dans la
composition de vers et vaudevilles. Fille d’artistes, car ses parents étaient musiciens du roi de
Pologne, Marie-Justine naquit en Avignon. En 1744, elle vint dans la capitale avec sa mere et fut
engagée dans la troupe de Favart qui Iavait aimée pour la justesse de son jeu. La relation de
travail entre ces deux artistes commenca a cette occasion et se transforma, bientét, en une
histoire sentimentale qui rentra dans la légende des vies théatrales de l’époquez.

Les mésaventures du couple furent nombreuses. Elles commencerent avec la rencontre de
Maurice de Saxe, séduit par le charme de Madame Favart. Charles-Simon Favart avait connu le
maréchal a 'occasion d’une de ses fétes théatrales et il en dirigea le théatre, pendant la guerre de
succession autrichienne. Cette direction eut un grand succes et les troupes ennemies lui
demanderent de travailler pour elles ; Favart eut ainsi la permission de jouer alternativement sur
les deux fronts. Madame Favart, restée a Bruxelles, vint voir son mari au quartier général et
Maurice de Saxe s’éprit d’elle. La comédienne refusa ses avances et ne supportant pas qu’elle
veuille retourner a Bruxelles, le Maréchal se vengea sur son mari en lui retirant sa protection.
Désormais persécuté (un décret de prise de corps et une lettre de cachet 'obligeant a s’enfuir),
sans le sou, Favart se vit dans la nécessité de se cacher en pleine campagne se dédiant a la
peinture d’éventails jusqu’a la mort de Maurice de Saxe, en 1750. Madame Favart résista
longtemps aux persécutions du militaire, mais elle dut probablement céder, peut-étre pour essayer
de faire /Zbérer son mari’. Enceinte, elle se réfugia auprés de la duchesse de Chevreuse ou elle mit
au monde un enfant (vraisemblablement du Maréchal). Malgré leurs efforts, les ennuis du couple
ne prirent fin qu’avec la mort de Maurice de Saxe. A Tissue de cette période, le couple se souda
durablement et la collaboration artistique se renforga.

Madame Favart fut une femme charmante et une actrice novatrice. Elle fut écrivaine et
musicienne. Son attention aux détails des costumes, a la recherche du réalisme des personnages’

I Autour de la distinction entre « théatre officiel » et « théatre non officiel » voir David Trott, Théitre du X1V 1II
siécle, Montpellier, éditions Espace 34, 2000.

2 « M. et M™¢ Favart ne peuvent pas plus étre séparés dans I'histoire qu’ils ne 'ont été dans la vie ; leur
existence comme leur talent se complétent. Sans Favart, Mme Favart n’eut peut-étre été qu’une artiste comme tant
d’autres ; sans M™¢ Favart, Favart n’eut occupé d’autre place que celle d’un vaudevilliste ainsi qu’il en eut tant
[...]-Ces deux artistes furent véritablement des associés : la femme jouant les pieces du mari ; le mari créant des roles
qui convinssent a sa femme, célébrant son talent et ses mérites littéraires. », Maurice Dumoulin, Favart et Madame
Favart, un ménage d’artistes an XVIII° siécle, Patis, Louis-Michaud éditeur, 1911.

3 « Aujourd’hui, il semble évident que M™¢ Favart fut la maitresse du Maréchal de Saxe, et on est aussi a peu
pres certains qu’elle n’a jamais été que ’'amie de ’'abbé de Voisenon », Amédée Marandet, Manuscrits de la famille Favart
de Fuzelier de Pannard et divers an XV/1IT' siécle, Paris, Librairie Théatrale E. Jorel, 1922, p. 23.

4« Le mot de naturel, comme celui de réalisme, porte sur lui tant d’hypotheques que 'on ne peut s’en servir
qu’en précisant quel sens on lui donne provisoirement. Quand il s’agit du jeu au XVIII¢ siécle, on appellera naturels
une diction et des mouvements qui se rapprochent — en tenant compte des contraintes de la scene — de la diction et
des mouvements pratiqués hors de la sceéne. Et en méme temps on désignera par ce mot une option de ’acteur en
faveur du personnage et non pas du public », Martine de Rougemont, La vie théitrale en France au X11II° siécle, Patis,
Champion, 2001, p. 124.
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et a la simplicité de la mise en scene fit d’elle une pionnicre. Elle fut, sauf exception - je songe aux
propos de Collé et Grimm-, encensée ; pourtant sa réforme ne fut pas suffisamment remarquée
par ses contemporains qui s’étaient plutot concentrés sur celle de Mademoiselle Clairon a la
Comédie-Francaise’. Pouvant représenter différents personnages dans une méme journée,
passant de la bergere a la sultane, et du Pierrot a la fée, Mme Favart contribua a donner plus de
vérité a la couleur locale des intrigues. Sensible, des son entrée a la Comédie-Italienne, au mauvais
gout dominant en mati¢re de costumes, elle avait en particulier compris la nécessité d’abolir tous
les accessoires superflus.

Dans Les Amonrs de Bastien et Bastienné’, elle s’habilla en vraie paysanne avec les sabots et une
croix. Dans Annette et Lubin', elle eut le courage d’avoir un costume assez simple et de porter un
bonnet. Dans La Bohémienné’, elle parut sans chapeau. Dans Les Trois Sultanes’, elle osa tenter une
représentation plus vraisemblable de la couleur locale en s’habillant d’une robe de velours
« couleur de rouille sous tachée d’or et d’argent, d’'une veste bleu foncé et d’un toquet assorti au
reste'’ », le tout venant directement de Constantinople ; ses cheveux cachés laissaient voir son
front. Avec lattitude «rebelle » de Roxelane, elle bouleversait les regles du costume et de la
représentation :

Dans Soliman second ou les Sultanes, comédie en trois actes en vers, de Favart, qui fut
représentée en 1761, elle se montra avec un costume fabriqué a Constantinople, qui excita
d’abord une certaine surprise, bien qu’il fat, dit un contemporain, « tout a la fois décent et
voluptueux », mais qui servit pourtant de modele aux tailleurs des Menus-Plaisirs du roi pour la
représentation de Scandenberg, opéra représenté peu apres devant Louis XV'.

Les changements dans la conception du costume théatral et du jeu de I'acteur n’étaient pas
indifférents a Favart qui, de son coté, sentait 'importance de son role dans la création des
spectacles. A I’époque, il 0’y avait pas de mettenr en scéme proprement dit, ce role étant souvent
réservé au répétiteur, au chef des chceurs, au maitre de ballet et parfois au compositeur. Le
librettiste avait, pour autant, beaucoup de poids dans 'organisation de la représentation et jugeait
du professionnalisme des acteurs. Favart, admirateur de Garrick et de Mademoiselle Clairon,
écrivait dans une lettre :

Tancrede gagne de plus en plus a etre vu ; on appelle /a Tragédie de Mademoiselle Clairon, parce
qu’elle y joue d’une facon si supérieure, que 'auteur lui a presque toute I'obligation de la réussite.
Tancréde est le point de perfection de cette actrice inimitable, de méme que Mérope a été I'époque
de Mademoiselle Dumesnil. Ces deux comédiennes ont di leurs premiers succes a I'art ; elles ont
d’abord passé le but mais elles se sont ensuite réconciliées pour ainsi dire avec la nature',

Favart voulut se libérer de beaucoup de préjugés auxquels le théatre était
«asservi » a son époque et le rendre plus vrai :

5«][...] etla célebre mais discutée M™¢ Favart, qui joue un role évident dans I’élaboration des pieces de son
mari et écrit elle-méme (avec I'aide de Voisenon et bien entendu de Favart lui méme). [...] Framery semble avoir
assez bien défini son talent en patlant de " singerie aimable" (il patle surtout de son adaptation du style italien). Seuls
Collé et Grimm, le fielleux, tous deux d’ailleurs contempteur de I'opéra comique en tant que genre, mélent une voix
discordante aux cheeurs de louange qui saluent chacune de ses apparitions », Corinne Pré, Le livret d’gpéra comique au
XVIT siecle, these, Paris 111, 1980, p. 33.

¢ Marie-Justine Favart, Les Amuours de Bastien et Bastienne, Théditre de Monsienr et Madame Favart, Paris, Duchesne,
1763-1772, tome 5.

7 Ibidem

8 Chatles-Simon Favart, ibidem, tome 2.

9 Ibidem, tome 4.

10 Voir Maurice Dumoulin, Favart et M"™ Favart, Patis, Louis Michaud, 1911, p. 106.

11 Fimile Campardon, Les Comédiens du Roi de la troupe italienne, documents inédits recueillis anx archives nationales,
Nancy, Berger-Levrault, 1877, tome I, p. 210.

12 Chatles-Simon Favart, Mémoires et Correspondance littéraire dramatique et anecdotique, éd. Antoine-Charles Favart et
H. F. Dumolard, Paris, Dumolard, 1808, tome 1, p. 100.
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Nous nous effor¢ons de nous conformer au costume autant que notre délicatesse frangaise
nous le permet ; les Anglais qui nous en ont donné exemple, 'observent plus régulierement que
nous. Je citerai, a cette occasion, le témoignage de Lelio Riccoboni, qui connoissoit parfaitement
son théatre, et qui nous a donné un assez bon ouvrage intitulé : De/ Arte Representativa. 11 m’a dit
que dans son premier voyage a Londres il avoit vu une comédie dans laquelle un vieillard de
soixante ans au moins jouait le principal role®.

Ajoutons que Favart ne se contentait pas de faire des critiques générales sur les acteurs et,
dans sa correspondance, il descendait dans le détail des costumes, tout en exaltant la justesse du
jeu de sa femme et son gout dans le choix des tenues :

[-..] On ne verra pas chez eux des paysannes grossicres avec des girandoles de mille écus,
des bas blancs a coins brodés, des souliers chargés de paillettes, attachés avec des boucles
de diamant bichonnées jusqu’au sommet de la téte. J'ose dire que ma femme a été la
premicre en France qui ait eu le courage de se mettre comme on doit étre, lorsqu’on la vit
avec des sabots dans Bastien et Bastienne'.

Le titre du principal recueil de Favart est tres révélateur de 'importance de la collaboration
littéraire du couple et de leur complémentarité dans la conception des textes ; il s’agit du Théditre de
M. et M Favart édité de 1763 a 1772, dont on attribue 2 Madame Favart le cinquieme tome. En
effet, Justine Favart était une bonne écrivaine ; auteur de vers et de contes elle contribua surtout a
la composition des picces de son mari. On peut citer parmi ses ceuvres, Annette et Lubin, un opéra-
comique tiré d’un conte de Marmontel qui traite d’un sujet a caractere pastoral. Dans ces
quelques vers caractéristiques de son écriture, le personnage d’Annette évoque le printemps et
I’éveil des sens des jeunes naifs :

Annette, a 'age de quinze ans,
Est une image du printemps ;
C’est 'aurore d’un beau matin,

Qui ne veut naitre,
Et ne paroitre
Que pour Lubin

Son teint bruni par le soleil
Est plus piquant, est plus vermeil
Blancheur du lys est sur son sein
Mouchoir le couvtre

Et ne s’entrouvre
Que pour Lubin"

Les Favart s’exercérent dans Iécriture a quatre mains'®; mais ils eurent plusieurs
collaborateurs, le plus intime et fidele fut 'abbé de Voisenon. On lui a attribué, pendant
longtemps, une grande partie des ceuvres de Favart ; mais, il n’avait contribué qu’a la création de
certaines picces et il avait insisté sur P'injustice de cette attribution tout en soulignant le peu de

3 1bid., p. 119.

Y 1bid., p. 120.

15 Thédtre de M. et Mme Favart, op. cit., tome 5, p. 5-6.

16 « Comme M™¢ Favart a autant de docilité que de connaissance du théitre elle a fait plusieurs retranchements
a sa comédie des sa seconde représentation ; depuis ce jout la Féte d’Amour a été aussi suivie qu’applaudie, le talent de
Pactrice y sert bien 'esprit on voit que I'un et "autre partent du méme sujet » Mercure de France, dédié au roi, Patis,
Janvier 1755, p. 198-199.
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part qu’il avait eu dans la composition des ceuvres. Les titres des picces qui ont une double
paternité accréditée sont le La Fée Urgele’ 1. Amant déguisé ou le Jardinier supposé®, 1.’ Amitié a
Léprenve”, et 1es Moissonneurs™.

Voisenon et les Favart formaient presque une « famille » ; ’abbé, qui était aussi auteur de
contes licencieux et qui avait fait partie de cette communauté de religieux galants, tres répandue
au 18° siecle, avait un esprit grivois ; ses vers en sont un témoignage :

Deés quinze ans cet enfant lutin
Avoit un esprit libertin,

Faisoit des épigrammes,
Etoit railleur et ferrailleur ;
Mais ce qu’il avoit de meilleur,

C’est qu’il aimoit les femmes.
Oh ! disoit monsieur son papa,
Un grand-vicaire on en fera,
Eh zon zon zon,

1l sera fort bon

Pour diriger leurs ames™

Voisenon fut, vraisemblablement, 'amant de Madame Favart®, mais il mit toujours en valeur
son mari et le soutint dans ses entreprises comme en témoignent ces lignes :

On n’a pas encore joué la picce de votre mari; elle est a I'étude : jai promesse que I'on
tiendra la main, autant que cela sera possible, pour que les libraires d’ici ne la contrefassent
point™.

Cette intimité lui permettait quelques observations sur le caractere de Favart : « Favart est
d’une paresse insurmontable, promet sans cesse, tient rarement, et se laisse éternellement gagner
par le temp524. »

Les dernieres années du couple furent marquées par les problemes de santé de I'actrice. Ses
« talents » semblaient se réduire et elle fut moyennement accueillie dans Ia Rosiére de Salency”, une
comédie de Favart, en trois actes. Elle commencait a subir les avanies de I’age qui avangait ; sa
voix devenait moins douce et son jeu un peu plus maniéré : « [...] on lui reprochait de n’avoir
plus assez de jeunesse, de faire des grimaces, de remplacer la naiveté par la finesse, de n’étre plus
naturelle enfin®, »

Apres la mort de son épouse, Charles-Simon essaya en vain de retrouver linspiration
d’autrefois. Presque aveugle, il se contenta d’une existence tranquille dans sa maison de Belleville.

17 Théétre de Monsienr. ..., op. cit., tome 9.

18 Ihidem, tome 10.

19 Ihidem

20 Thidem

2! Charles-Simon Favart, Mémoires ..., op. cit., tome 111, p. 321.

22 Voltaire fait allusion, indirectement, a cette relation « Mon cher prélat, je suppose que la raison, ou le temps,
ou quelque nouvelle maitresse, vous a consolé », Voltaire, (Euvres complétes, Correspondance, Paris, Garnier freres
éditeurs, 1881, vol. 48, p. 94.

23 Charles-Simon Favart, Mémoires. .., op. cit., tome 111, p. 125.

2 Voisenon, Contes légers suivis des Anecdotes littéraires, Paris, Dentu, 1885.

2> Thédtre ..., op. cit., tome 10.

26 Fmile Campardon, Les Comédiens. .., op. cit., tome 1, p. 211.
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Cet excursus sur les Favart, un couple réel, représentatif du « petit monde des théatres
parisiens »”', qui fut uni par Décriture, l'art et Pamour, permet d’évoquer des éléments
caractéristiques de la société de I'’époque et d’ouvrir les portes a 'exploration d’un théatre encore
peu connu dans toutes ses formes, qui surprend encore pour sa richesse et sa variété. Il s’agit d’un
théatre tres érudit, lié a Tactualité contemporaine, se nourrissant des relations
« interdisciplinaires », développées au sein de certains cercles littéraires.

2Voir a ce propos, Anastasia Sakhnovskaia, Chronique d’une petite guerre dans Séries. .., op cit.
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Destin bizarre que celui de Démocrite. I.’absence de traces écrites des ceuvres du
philosophe a facilité¢ la diffusion d’anecdotes et de légendes qui 'accompagnent depuis
Porigine et qui, traversant les siccles, consignent a la modernité une véritable galerie
d’images qui surdéterminent son identité historique a travers différents masques. Clest le
cas de I'image du philosophe rexr, protagoniste de deux célebres « couples » ou tantot il
s’entretient avec Hippocrate, le plus connu des médecins anciens, au sujet de la folie, de ses
causes et de ses possibles remedes ; tantot il discute avec Héraclite sur Iaptitude du
philosophe la plus opportune face au spectacle comique et tragique de ’humanité.

Image de la sagesse, le Démocrite du premier couple : une image corroborée par
plusieurs témoignages et légendes, dont les [es des philosgphes de Diogéne Laérce offrent
une synthése assez exhaustive'. Dans ce cas, le rire du philosophe ne se réduit pas
seulement a une condamnation morale de la vanité humaine, mais devient plutét le signe de
la perspicacité du regard du philosophe. Ce rire reflete aussi 'image de la mélancolie du
génie, selon ceux qui reconnaissent dans la pose du philosophe, la téte posée sur la main et
le regard contemplatif détourné du livre appuyé sur ses genoux, les traits de la Mélancholia 1
de Diirer”.

Image d’une morale critique et d’un rire méprisant, le Démocrite opposé a Héraclite,
dont le ricanement sarcastique, opposé aux larmes compatissantes du philosophe d’Ephése,
rappelle celui du Diogene cynique.

Images, toutes les deux, qui, malgré leur origine incertaine, n’ont cessé¢ d’inspirer les
poctes, les philosophes et les artistes de différentes époques, depuis I’Antiquité jusqu’a I’age
moderne.

A Paide de quelques exemples, nous nous proposons d’analyser Iutilisation que I’on a
faite a I'age classique et a I'époque des Lumicres de ces deux couples légendaires et
métaphoriques a la fois, tantot en mettant en avant les larmes compatissantes d’Héraclite au
détriment du rire «aristocratique » de Démocrite, tantot, au contraire, en valorisant la
sagesse de Démocrite, issue d’'une méthode empirique féconde pour les sciences.

! Diogene Laéree, 1Vies et doctrines des philosophes illustres, trad. francaise sous la dir. de Marie-Odile Goulet-
Cazé, introd., trad. et notes de J.-F. Balaudé, L. Brisson, J. Brunschwig ef a/., Paris, Librairie générale francaise,
1999. On 1’y trouve pas seulement des anecdotes sur la sagesse du philosophe, mais aussi un témoignage de
ses connaissances tres vastes dans la liste de ses ceuvres rédigée par Thrasylle.

2 Sur I'image de Démocrite : S. Boscherini, « Il riso di Democtito (a proposito di Cicerone, De oratore 11,
235) », Promethens 1, 1975, pp. 117-123 ; Y. Hersant (éd.), Sur le rire et la folie, Paris, Rivages, 1989 ; J. Jehasse,
« Démocrite et la renaissance de la critique », in Etudes seiziémistes offertes a V. L. Saulnier, Droz, Geneve, 1980,
pp. 41-64; Cf. J. Lebeau, « Le rire de Démocrite et la philosophie de Thistoire de Sébastian Franck »,
Bibliotheque d’Humanisme et Renaissance 33, 1971, pp. 256 ; J. Pigeaud, La maladie de I'dme, Les Belles Lettres,
Paris, 1981, pp. 452-476 ; A. Roselli, « Riso e verita », in Ippocrate, Lettere sulla follia di Democrito, édition et
traduction de A. Roselli, Napoli, Liguori, 1998 ; T. Ritten, Demokrit — lachender Philosoph und sangninischer
Melankolicher. Eine psendohippokratische Geschichte, E. J. Brill, Leiden—New York, 1992 ; J. Salem, « La fortune de
Démoctite », Revue philosophiques de la France et de I'Etranger 186.1, 1996, pp. 55-74 ; Idem, La ligende de Démocrite,
Kimé, Paris, 1996 ; Idem, Démocrite. Grains de poussiére dans un rayon de soleil, Paris, Vrin, 1996 ; J. Starobinski,
« Démoctite patle », Le Débat, 1984 ; J. Starobinski, « Le rire de Démocrite. Mélancolie et réflexion », Bulletin
de la Société frangaise de Philosophie, Séance du 3 déc. 1988, pp. 3-32.
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On pourra qualifier cette attitude d’« ambigué », dans la mesure ou le philosophe
d’Abdére a été relégué d’aprés quelques-uns «au purgatoire des Lumiéres’ », sans pour
autant ¢tre totalement oublié. Le 18° siecle, d’ailleurs, marque curieusement 'entrée de
Démocrite, en tant que protagoniste, dans le théatre francais ou, comme on essaiera de le
montrer, se reproduit la méme ambiguité entre éloge et condamnation du philosophe.

I- Démocrite et Héraclite

Democritus et Heraclitus on esté deux philosophes, desquels le premier trouvait
vaine et ridicule '’humaine condition, ne sortoit en publicque qu’avecque un visage
mocqueur et riant; Heraclitus ayant pitié et compassion de cette mesme condition
nostre, en portoit le visage continuellement triste, et les yeulx chargez de larmes”.

C’est Montaigne qui parle, a travers les mots de Jouvenel cités ensuite dans le chapitre
50 du premier livre des Essais, dont le titre répete le « binome éthique » que tout le monde
connaissait a cette époque. Montaigne, comme tous ses contemporains, préfere le rire
méprisant de Démocrite

Non parce qu’il est plus plaisant de rire que de plorer, mais parce qu’elle [la premiere
humeur] est plus desdaigneuse, et qu’elle nous condemne plus que laultre; et il me
semole que nous ne pouvons jamais estre assez mesprisez selon nostre merite. La
plaincte et la commiseration sont meslees a quelque estimation de la chose qu’on
placet: les choses dequoy on se moque, on les estime sans prix’.

Drailleurs, « notre propre condition », confirmera Montaigne a la fin du chapitre, « est
autant ridicule que risible’ ».

Il s’agit donc d’un rire qui condamne la condition humaine toute enticre, ridicule, vaine,
vide ; un rire qui, sans vouloir proposer aucun remede, prend au contraire ses distances a
I'égard de cette condition et s’isole dans une supériorité affichée. Un rire qui se moque
aussi des larmes de ceux qui compatissent aux malheurs de la multitude et en justifient la
responsabilité.

L’opposition entre le Democritus ridens et UHeraclitus flens, métaphore de la guaestio
éternelle sur Pessence tragique ou comique de Pexistence’, a une origine ancienne, mais elle
traverse toute I'histoire de la culture avant d’arriver au 18° siecle. On en trouve un premier
témoignage chez Sotion®, maitre de Séneque, chez Séneque lui-méme, chez Lucien. Elle
arrive a I’age moderne, ou elle inspire des monographies entieres, comme les deux volumes

3 A. Richardot, « Un philosophe au purgatoire des Lumicres: Démoctite », Dix-huitieme siecle 32, 2000,
pp. 197-212.

4 M. de Montaigne, Essais, éd. P. Villey, Paris, PUF (Quadrige), 1988, chap. I, L.

5 1bid.

¢ Je me permets de renvoyer a ce propos a mon article « Sapienza e scetticismo : Montaigne e il riso di
Democtito », Dianoia 9, 2004, pp. 59-91.

7 Cf. A. Buck, « Democritus ridens et Heraclitus flens », in H. Skommodau (éd.), Wort und Text,
Festschrift fiir Fritz Schalk, Frankfurt, 1963, pp. 167-186 ; C. E. Lutz, « Democritus and Heraclitus », Classical
Journal 49, 1953-1954, pp. 309-314.

8 Cité par Stobée dans son Florilegium. Voir le témoignage DK 68 A 21 selon la division de H. Diles - W.
Kranz.
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de Pierre de Besse” dédiés I’'un au philosophe d’Abdére, I'autre au philosophe d’Ephése, et
ou elle féconde aussi la poésie et les beaux-arts. On cite par exemple le Le ris de Democrite, et
le pleur de Heraclite de Michel d’Amboise (1547), traduction francaise du Riso de Democrito,
pianto de Eraclito, poéme philosophique-religieux composé sur le modéle de la Comédie
dantesque par litalien Antonio Fileremo Fregoso, ou le petit poeme Le pleur d’Heraclite et le
15 de Democrite, philosophes, d’Ftienne Forcadel, contenu dans Pédition du 1548 de ses
Opusenla. Mais il faut aussi mentionner certaines compositions de Jacques Grevin''
insérées dans le recueil au titre déja évocateur Gélodacrye, qui suggere la proximité d’apres
Pauteur entre le rire (yehwo) et les larmes (S&xua), et d’autres encore d’Etienne Pasquier'”.

La médecine aussi récupere les deux philosophes, cette fois au-dela de toute
interprétation morale, en les proposant plutot comme exemples des réactions contraires
que la mélancolie peut provoquer dans les malades. L.e médecin Laurent Joubert, dans le
chapitre 6 du troisieme livre de son Trauté dn Ris (1579), en se référant a Pautorité de Paul
d’Fgine, nous rappelle a travers le visage de Démocrite et d’Héraclite que des
mélancoliques, les uns rient, les autres pleurent :

De ces deux essais, samblent avoir donné un rare example, dues excellans
Philosophes, Democrite & Heraclite : daiquels 'un rioit toujours dequoy qu’il avint,
& lautre an pleuroit”.

1 . .
Dans les Beaux-Arts'* encore, iconographie propose ces deux figures avec leurs
expressions symboliques et les immortalise dans une pose qui deviendra topique : I'un face

O P. de Besse, Le Démocrite chrétien, ¢’est-a-dire le Mepris et mogquerie des vanités du monde, Paris, 1615 ; I'Héraclite
chrétien est de 1612.

10 E. Forcadel, « Le pleur d’Heraclite et le ris de Democrite, philosophes », in Euvres poétiques. Opuscules,
Chants divers, Encomies et Elégies, Texte établi, annoté et commenté par F. Joukovsky, Droz, Geneve, 1977, pp.
127-133.

1. Grevin, Gélodacrye et les 24 sonnets romains, texte établi et annoté par Michele Clément, Publications de
I’'Université de Saint-Etienne, Saint-Etienne, 2001. Voir en particulier I'Elegie sur la misere des hommes (vv. 19-
26 : « D’un poison plus bouillant, dont ne peux esperer / Sinon tousjours de tire et de plotet. / Rire la chose
helas ! 1a plus desespetée / Ploutet, et si tout est plain de tisée : / Il n’y a tien icy qui ne soit malheureux, /
Tout est folie, et tout est glorieux. / Je plore le malheut, et je tis la folie, / Je plote et ris la gloire de la vie ») et
les sonnets II, 18 (« Que ne suis-je eschangé en une source claire / Distillant 4 jamais un grand ruisseaux de
pleurs, / Pour tant d’impietez, de meurtres, de malheurs, / Qui a tousjours plourer ne me font tien
quattraire ? / / Natute me devoit au costé gauche faire / Une ratte engtrossie, et de doubles largeurs, / Pour
tite incessamment les bouillantes fureurs / De ceux-la qui tant bien se scavent contrefaire. / / Je voy
journellement un grand sot ignorant, / Tout vieil et tout cassé, aux grandeurs aspirant, / Et discoutir tout
seul de Potrdre de I’Eglise: / / Reprendre un gouverneur, predire asseurément / Par la sedition le subit
changement, / Et ne veult toutefois que je Gelodacryse ») et I, 8 (« Je me tis de ce monde, et 0’y trouve que
rire, / Je le plote, et si rien ne doit estre ploté, / J’y espere, et si rien ne doit estre espeté, / Je voy tout estre
entier,et rien n’est qui n’empite. // J’y repren toute chose, et ny voy que tedire, / Je me plains de ce temps, et
rien n’est empiré, / Je redoute un desastre, et tout est asseuré, / Je voy la paix pattout, et tout botillonne
d’ite. // Je deplote mes tis, je me tis de mes pleurs, / Je tis mon passe-temps, je plore mes douleurs, / Tout
me tite 2 plourer, tout a trire m’excite. // Dont vient cela, MOURET ? c’est pourtant que je veux /
Entreprendre tout seul les ouvrages de deux, / Ore de Democtite, et ore d’Heraclite.

12 « Stephani Pasquietii Iconum liber », in Les @uvres d’Estienne Pasquier, Reprint de 1'éd. Trévoux, 1723,
Genéve, Slatkine, 1971, 2 v., n.76.

13 1.. Joubert, Traité du ris: suivi d'un dialogue sur la cacographie francaise, Geneve, Slatkine, 1973 (Répr. facs.
de Iéd. Paris, 1579), p. 274. Le Traité a d’abord été publié en latin en 1558 ; apreés il sera traduit en francais et
réimprimé trois fois de plus avant ’édition de 1579 de Nicolas Chesneau.

4 En ce qui concerne Iiconographie cf. A. Blankert, « Heraclitus en Democtitus in het Bijzonder in de
Nederlandse Kunst van de 17de eeuw », Nederlands Kunsthistorisch Jaarboeck, XVIII, 1967, pp. 31-124; L.
Braun, Iconographie et philosophie, Presses Universitaires de Strasbourg, Strasbourg, 1996 ; O. Ferrari,
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a lautre, séparés par le globe terrestre que Démocrite indique en riant et que Héraclite
regarde pleurant. On sait que Marsile Ficin en possédait une représentation semblable chez
lui” et la fresque de Donato Bramante (1487-88 environ), gardée a la Pinacothéque de
Brera a Milan, en est sans doute un exemple précieux. Les deux philosophes sont assis face
a face et regardent la sphére terrestre placée entre eux deux et au centre de la
représentation. La scene présente Démocrite et Héraclite, Tels deux honnétes-hommes,
dans un entretien ou le sage d’Abdére explique les motifs de son rire face au « grand théatre
du monde » a un Héraclite attentif, et accompagne ses mots d’un geste didactique de la
main droite et en montrant a son interlocuteur avec la gauche un livre ouvert. Cest le
philosophe du rire qui patle ; le philosophe des larmes ne peut qu’écouter, sans avoir rien a
répondre. C’est Démocrite, d’ailleurs, qui, depuis "Antiquité jusqu’a la fin du 17° siecle, a
bien représenté 'opinion de ceux qui, philosophes, gens de lettres et artistes, n’ont cessé de
réfléchir a la célebre dichotomie du Democritus ridens et Heraclitus flens, tout comme Erasme,
Descartes et Montaigne ',

Cependant, le 18° siecle abandonnera progressivement le ricanement moralisateur du
philosophe d’Abdére, trop cynique pour Fénelon (Dialogues des morts)'’, misanthrope d’aprés
les philosophes ; mais le siecle des Lumieres conservera néanmoins I'image de grand sage de
I’Antiquité, encyclopédiste savant et observateur perspicace de la nature. C’est Démocrite,
en effet, philosophe des atomes et du vide, qui inspirera le premier projet du Réve de
d’Alembert : a Porigine « c’étoit le réve de Démocrite » confesse Diderot dans sa lettre a
M.me de Maux du septembre 1769'"". Et bien que le philosophe d’Abdére soit absent parmi
les articles de VEwncyclopédie, a la différence de son «adversaire » Héraclite (article
HERACLITISME, OU PHILOSOPHIE D’HERACLITE), Diderot lui-méme en fera un éloge dans
larticle Eléatigue, en tant que champion d’une méthode inductive féconde et contraire a
Pesprit de systéeme'”.

Le savant demeure, le rieur cynique est mis de coté. « Celui qui rit toujours et de
n’import quoi », dira Lavater en critiquant le portrait du philosophe exécuté par Rubens
ainsi que celui qui représente La Mettrie « en Démocrite », qui « n’est pas seulement un sot,

«L’iconografia dei filosofi antichi nella pittura del sec. XVII in Italia », Storia dell’arte 57, 1986, pp. 103-181 ;
W. Weisbach, «Der sogenannte Geograph von Velasquez und die Darstellungen des Demokrit und
Heraklit », Jabrbuch der Preussischen Kunstsammiungen 49, 1928, pp. 141-158 ; E. Wind, « The Christian
Democtitus », Journal of the Warburg Institute 1, 1937-1938, pp. 180-182 ; et 'appendice contenu dans le déja cité
Thomas Riitten.

15 Landino écrivait en effet a Ficin : « vidistis pictam in gymnasio meo mundi sphaeram ry hinc atque
illinc Democritus et Heraclitus. Alterum quidem ridentem, alterum vero flentem » (« Epistolarium », I, in
Opera Ommnia, 1576, p. 637).

1611 faut signaler ce que Spinoza écrit a Henri Oldenburg en proposant 'effort de compréhension
comme une troisiéme alternative au rire de 'un et aux larmes de l'autre : « Si celebris ille irrisor hac actate
viveret, risu san¢ periret. Me tamen hae turbae nec ad risum, nec etiam ad lacrymandum, sed potius ad
philosophandum, & humanam naturam melius observandam, incitant ». Cf. Spinoza Opera, éd. Gebhardt,
Heidelberg, 1972, t. IV, p. 166, lettre XXX.

17En 1711 Fénelon accuse Démocrite de misanthropie dans ses Dialognes des morts. Voir ce que dit Anne
Richardot, Un philosgphe an purgatoire des Lumiéres, art. cité, pp. 199-200.

18 Mais il ajoute apres : « il elt fallu se renfermer dans la sphere de la philosophie ancienne, et j’y aurois
trop perdu. J’ai sacrifié la noblesse de la forme a la richesse du fond ». D. Diderot, Correspondance, recueillie,
établie et annotée par Georges Roth, Paris, éd. de Minuit, 1963, t. IX, pp. 129-130 (lettre sans date).

9 Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, par une société de Gens de Lettres.
Mis en ordre et publié par M. Diderot [...] et quant a la partie mathématique par M. d’Alembert [...], Paris,
Briasson, David, Le Breton, Durand ; Neuchatel, S. Faulche, 1751-1765 (désormais Euncyclopédie), art.
ELEATIQUE, t. V, pp. 451-453.
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. 3 , 20 N . . ., .
mais aussi méchant = ». D’apres lui, le rire n’est pas une pose appropriée au philosophe et,

dans le cas particulier de Démocrite, il ne s’agit pas « de nier 'importance philosophique du
grand Abdéritain, mais de marginaliser jusqu’a 'estomper sa légende rieuse et de dissocier
les deux caractéristiques pour mieux en prouver I'impertinente confusion® ».

Drailleurs, la mission pédagogique et 'engagement militant des Philosophes ne pouvaient
pas se retrouver dans le rire asocial de Démocrite : tout en partageant avec lui un rire
critique, d’Alembert®”, considéré par Voltaire comme le nouveau Démocrite, tient a
souligner que la connaissance du philosophe doit servir a former des hommes plutot qu’a se
moquer de leurs vices”. Le rire devient une arme critique au service du combat des
hommes contre tous les abus. Ses cibles seront les superstitions, le fanatisme, I'intolérance.
Dans cet esprit, Voltaire se dresse comme chef de file de la secte des « democritiques »
dans la lettre a d’Alembert du 21 Mai 1760 :

Mon cher Philosophe, somme totale la philosophie de Démocrite est la seule bonne.
Le seul parti raisonnable dans un si¢cle ridicule, c’est de rire de tout,

C’est un rire qui détruit tous les obstacles a la raison ; c’est une arme puissante pour
réaliser le triomphe de la philosophie :

Au milieu de toute votre gaieté — écrit encore Voltaire a d’Alembert — tachez toujours
d’écraser I'inf... ; notre principale occupation dans cette vie doit étre de combattre ce
monstre [...] Riez, Démocrite ; faites rire, et les sages triompheront™.

«Selon que les objets se présentent a moi, — écrit-il encore en mélangeant les deux
figures emblématiques de I’Antiquité — je suis Héraclite ou Démocrite® ». On peut rire des
folies des hommes, se moquer de leurs miscres, mais face aux barbaries, il est plus
convenable de pleurer avec Héraclite : « Le role de Démocrite est fort bon quand il ne
s’agit que des folies humaines, mais les barbaries font des Héraclites. Je ne crois pas que je
puisse rire longtemps™’. »

Face a un rire marquant si aprement la distance entre les autres hommes et le sage de
I’Antiquité, nourrissant un mépris presque aristocratique a I’égard de la multitude, le 18°
siecle préfere donc la philanthropie d’un rire solidaire, mais critique contre tout abus: un
« Héraclite democritizant », pour le dire avec Rabelais (I, 20).

20 Lavater, Essai sur la physiognomie destiné a faire connaitre I'bomme et a le faire aimer (1781-1803), t.I, pp. 160-
161. Mais Lavater critique aussi tout de suite les « héraclitiens » qui pleurent toujours.

2UA. Richardot, Un philosophe an purgatoire des Lumicres, cit., p. 204.

22 Art. EXPERIMENTALE, Encyclopédie, t. V1, p. 298.

2 Voir ce que d’Alembert dit dans 'Floge de M. le Président de Montesquien, (Encyclgpédie, t. V, p. vi) en
faisant la comparaison entre Montesquieu et Démocrite a propos des voyages entrepris par les deux : « M. de
Montesquieu ett pa dire, comme Démocrite : "Je n'ai tien oublié pour m'instruire ; j'ai quitté mon pays &
patcouru l'univers pour mieux connoitre la vérité : j'ai vl tous les personnages illustres de mon tems" ; mais il
y eut cette différence entre le Démocrite Francois & celui d'Abdere, que le premier voyageoit pout instruire les
hommes, & le second pout s'en mocquer », (C’est moi qui souligne).

% Voltaite, Correspondance, éd. Théodore Besterman, Paris, Gallimard, Bibl. de la Pléiade, 1980-1992 t. V,
p. 913, lettre a d’Alembert.

% Tbid., t. V11, p. 548, lettre a d’Alembert du 30 Janvier 1764.

26 Ihid., t. IX, p. 819, lettre a Marie de Vichy de Chamrond, Marquise du Deffand du 8 Mars 1769.

27 Ibid., t. VIII, p. 549, lettre a Etienne-Noél Damilaville du 19 Juillet 1766. Mais aussi la lettre au
Chevalier Jacques de Rochefort d’Ally du 16 Juillet 1766, t.VIII, p. 544.
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Par ailleurs, un rire cynique et destructeur qui se moque de tous et de chacun sans
aucune distinction, comme celui du Démocrite de la comédie homonyme de Jean Francois
Regnard, n’est pas seulement antisocial, mais tout a fait ridicule. Joué le 12 janvier de 1700
au Théatre-Francais, le Démocrite amonrenx’, piéce expérimentale d’aprés son auteur, mais
peu réussie selon la critique, marque, a ma connaissance, I'entrée de Démocrite dans le
théatre francais™.

L’intrigue est peu originale : dans une Athénes de fantaisie, le roi Agélas (celui qui ne
rit jamais, d’apres Rabelais), tombe amoureux de Chryséis, aimée aussi par Démocrite lui-
méme. Le mariage du roi, empéché par des accords sur la succession a la couronne, pourra
finalement se célébrer grace a la découverte de la véritable identité de Chryséis. Le
Démocrite rieur se voit donc privé de objet de son amour par le personnage dont le nom
révele une aptitude toute contraire a la sienne, mais peut-étre plus convenable a la vie
sociale. Aprés avoir avoué sa passion au roi, Démocrite refusera son invitation a rester a la
cour pour aller rire tout a son aise des travers et des ridicules qu'il y a remarqués. Pourtant,
d’apres la société, c’est lui-méme qui sera a son tour ridicule, et non plus fou :

je vais chercher des lieux, ou la philosophie

Ne soit plus exposée a cette épilepsie.

Dans un antre plus creux, achevant mon emploi,
Je vais rire de vous ; riez aussi de moi’".

Le rire du philosophe se retourne maintenant contre le philosophe lui-méme qui, exclu
et écarté de la société, finit par perdre sa crédibilit¢é de moralisateur. Inadapté, il est
ridiculisé pendant toute la piéce pour son rire qui désormais apparait comme risible ;
sauvage, il perd ses traits humains pour étre déclassé presque a une curiosité ethnologique
ridicule :

Il tient, a ce qu’on dit, et de 'homme et de l'ours ;
il parle quelquefois, et rit presque toujours.
On appelle cela, je pense...un Démocrite’.

II- Démocrite et Hippocrate

Démocrite lui-méme était assis sous un platane épais et trés-bas, vétu d’une tunique
grossiere, seul, le corps négligé, sur un sieége de pierre, le teint treés-jaune, amaigri, la barbe
longue [...]. 1l tenait avec tout le soin possible un livre sur ses genoux ; quelques autres
étaient jetés a sa droite et a sa gauche ; et de nombreux animaux entierement ouverts

28 J.-F. Regnard, « Démoctite amoureux », in Oeuvres complétes de J.-F. Regnard. Nonvelle édition avec des
variantes et des notes, ].-L.-]. Briere, Paris, 1823, t. III. Sur le Démocrite de Regnard, voir L. Dertla, « Il
“Démocrite” di Regnard e il concetto del comico», Aevam 35, 1961, pp. 469-489; G.-A. Crapelet,
« Avertissement sur Démocrite », in Oenvres complétes de J.-F. Regnard, cit., t. 111, pp. 3-10 ; I. Galleron-Marasescu,
«La figure de Démocrite chez Regnard et Autreau », in Pierre Hartmann (éd.), Le Philosgphe sur les planches.
L'image du philosophe dans le théatre (1680-1815), Strasbourg, Presses Universitaires de Strasbourg, 2004, pp. 69-
79.

2 Anne Richardot (Un philosophe au purgatoire des Lumiéres, art. cité, p. 205) signale aussi le personnage du
barbon misanthrope nommé Démocrite dans la piece de Marivaux de 1708 Le Pére prudent et équitable.

30 J.-F. Regnard, « Démoctite amoureux », in Oeuvres completes, cit., t. 111, p. 109.

31 Tbid., p. 40.
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étaient entassés. Lui, tantot, se penchait, écrivait d’une teneur, tantot il cessait, arrété
longtemps et méditant en lui-méme. Puis, peu apres, cela fait, il se levait, se promenait,
examinait les entrailles des animaux, les déposait, revenait et se rasseyait™.

La légende de la rencontre entre Démocrite, le plus sage des philosophes, et
Hippocrate, le plus savant parmi les médecins, est racontée et transmise par une collection
de lettres apocryphes attribuées a Hippocrate et considérées authentiques pendant presque
tout le 17¢ siécle”. L’histoire est connue : les Abdéritains, préoccupés pour la santé de
Démocrite, leur citoyen le plus illustre, qui « oublieux de tout et d’abord de lui-méme,
demeure éveillé de nuit comme de jour, riant de chaque chose grande et petite, et pensant
que la vie entiére n’est rien™ », demandent de I'aide a2 Hippocrate. Lorsqu’il arrive dans la
ville, le médecin trouve Démocrite vivant a I’écart, occupé a disséquer dans la solitude des
cadavres d’animaux a la recherche des causes de la folie (des hommes, comme le
philosophe lui-méme le confessera). Mais leur entretien, décrit dans la célebre lettre a
Damagete, bien loin de se réduire a une intervention thérapeutique, se transforme en un
¢loge de la raison philosophique et non seulement en un dur réquisitoire contre les miseres
et la vanité des hommes.

Scene premicre de la philosophie, la rencontre entre Démocrite et Hippocrate sera en
effet I'objet de différentes lectures et d’autant interprétations au cours des siccles. Cette
rencontre a été tantot considérée comme témoignage biographique par les historiens, tantot
comme source de doctrine par les médecins (Claude Tardy, Marceline Bompart™) qui
défendent I'image de la médecine face a philosophie (Théophile de Bordeu™), mais on en a
fait aussi le modele d’une sémiotique de la mélancolie pour des philosophes et des artistes
(Robert Burton, Salvator Rosa), ou, finalement, I’exemple d’un jugement critique se défiant
de toutes les autorités et opinions, afin de se mesurer directement avec les données (La
Fontaine par exemple, qui efface le rire du philosophe de sa fable™).

2 E. Littré, uvres complétes d’Hippocrate, Bailliere, Paris, 1861, t. IX, p. 351.

33 Si Joseph Scaliger les reconnait comme apocryphes, bien que tres anciennes (« antiquas eas scio
esse », in llustriss. Viri Tosephi Scaligeri, Tulii Caes. A Burden F. Epistolae ommnes quae reperiri potuernnt, nunc
primum collectae ac editae. Caeteris praefixa est ea quae est De Gente Scaligera; in qua de autoris vita; et sub finem Danielis
Heinsii, Lugduni Batavorum, 1627, lettre CCCVI), Pierre Bayle évitera de prononcer un jugement définitif sur
leur véridicité historique. Cf. P. Bayle, Dictionnaire historique et critique, Genéve, Slatkine reprints, 1969,
réimpression de I’édition de Paris 1820-1824, art. Démocrite, t. V, p. 465, note F : « Personne presque n’a oul
patler Démocrite, sans apprendre qu’Hippocrate fut appelé pour le guérir. De fort bons critiques [Menagio,
cit¢ dans la note 44] sont persuadés que les lettres qu’on voit sur cela parmi celles d’Hippocrate sont
supposées : mais on ne saurait douter que cette fiction ne soit fort ancienne [...] Au reste, la supposition de
ces lettres ne m’empécherait pas de croire qu’Hippocrate fut appelé par les Abdérites, et qu’en un mot celui
qui forgea ces lettres, s’appuya sur des faits autorisés par une assez bonne tradition ».

3 E. Littré, Envres complétes d’'Hippocrate | cit., p. 321.

35 M. Bompart, La conference et entrevené d’Hippocrate et de Democrite. Tirée du grec, et commentée par Marcellin
Bompart, conseiller et Medecin ordinaire du Roy, Paris, M DC XXXII ; C. Tardy, Les oeuvres du grand Hippocrate,
divisées en denx tomes, ou toutes les canses de la vie, de la naissance et de la conservation de la santé; les signes et les symptomes
de toutes les maladies sont nettement expliquées, avec lenr guerison, par les lumieres du mouvement circulaire, et autres nonvelles
expériences, par Maistre Claude Tardy, Paris, 1667.

3 Dans ses Recherches sur histoire de la médecine, Bordeu propose la rencontre entre Démocrite et
Hippocrate comme exemple de collaboration entre théorie et pratique dans I'exercice de la médecine. En se
réfutant de croire que « entrevue de Démocrite et d’Hippocrate se réduisit précisément a ce qui nous est
parvenu de leur conversation », il affirme que « ces deux grands hommes ne s’aigrirent pas I'un contre I'autre
[...] mais Hippocrate parla peu, comme avoient coutume de faire les empiriques ; et Démocrite disserta
comme les physiciens ». Voir T. Bordeu, Oeuvres complétes de Borden, précédées d'une notice sur sa vie et sur ses ouvrages,
par M. le chevalier Richerand, Paris, 1818, t. 11, p. 560.

37 ]. de La Fontaine, « Fables », in (Euvres Completes, texte établi et annoté par René Groos, Paris,
Gallimatrd, 1954, vol. I, p. 212, incipit : « Que j’ai toujours hai les pensers du vulgaire | / Qu’il me semble
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L’histoire de la circulation des Letfres pseudo hippocratiques nous en offre d’ailleurs un
témoignage fidele. Traduites en latin au 15° siecle, publiées a la fois dans de recueils de
lettres d’autres auteurs de I'Antiquité ainsi que dans des volumes indépendants, elles
reconduisent tout d’abord le rire de Démocrite a la culture humaniste, qui en exalte la
valeur éthique. Leur insertion dans les éditions des ceuvres completes d’Hippocrate,
d’abord en latin et aprés en langue vulgaire, les transforme en document d’intérét
scientifique et médical, en vertu de leurs renvois a la théorie de la mélancolie (Marceline
Bompart, par exemple) développée dans plusieurs commentaires et scolies ajoutés au texte.
Robert Burton finalement, lui-méme Democritus junior, adoptera 'image du Démocrite des
Lettres comme icone du génie mélancolique dans les pages de son Anatomy of Melancholy
(1621) ainsi que dans le frontispice de I'ceuvre, en le consignant aux arts figuratifs (on pense
par exemple au « Démocrite en méditation » de Salvator Rosa).

Texte de philosophie pour les philosophes, donc, et texte de doctrine pour les
médecins, les Lettres pseudo hippocratiques deviennent au 18° siecle un exemple commun
de méthode. Dans I'Encgyclopédie, par exemple, il y a plusieurs références a ces lettres™, mais
apres les doutes sur leur authenticité avancés par Brucker, les auteurs des articles, moins
intéressés par les gestes de ’Antiquité, ne demandent plus a leur récit fabuleux une lecon de
sagesse ni une morale de vie; jamais elles ne sont évoquées pour sculpter lattitude
philosophique du philosophe qui rit, mais, plutot, pour offrir une scene vivante de la
méthode « anatomique ». La solitude aristocratique du philosophe d’Abdeére est en effet une
attitude incompatible avec le portrait du Philosgphe brossé par Du Marsais et repris dans
article homonyme de I Encyclopédie. Le Philosophe ne vit pas a ’écart, mais

I veut trouver du plaisir avec les autres : & pour en trouver, il en faut faire : ainsi il
cherche a convenir a ceux avec qui le hasard ou son choix le font vivre ; & il trouve
en méme tems ce qui lui convient : c'est un honnéte homme qui veut plaire & se
rendre utile”.

L’austere et méprisante solitude méditative choisie par Démocrite pour fuir la folie des
hommes n’offre aucun avantage a la méditation philosophique : un philosophe qui sait bien
penser — observe Diderot" — pense bien en toutes circonstances. Les philosophes
«ordinaires qui méditent trop, ou plutot qui méditent mal, sont féroces envers tout le
monde ; ils fuient les hommes, & les hommes les évitent. Mais notre philosophe qui sait se

profane, injuste, et téméraire, / Mettant de faux milieux entre la chose et lui, / Et mesurant par soi ce qu’il
voit en autrui ». Il suit en introduisant le conte : « Le maitre d’Epicute en fit 'apprentissage. / Son pays le crut
fou. Petits esprits | Mais quoi ! / Aucun n’est prophete chez soi. / Ces gens étaient les fous, Démoctite le
sage ». Bt il conclue : « Le récit précédent suffit / Pour montrer que le peuple est juge récusable. / En quel
sens est donc véritable / Ce que jai lu dans cettain lieu, / Que sa voix est la voix de Dieu ? ». Voir a ce
propos Panalyse de Patrick Dandrey in Poétigue de la pensée. Etudes sur l'art classique et le sizcle philosophique en
hommage a Jean Dagen, mélanges réunis par B. Guion, M. S. Seguin, S. Menant, Paris, Champion, 2000.

3 Par ex. dans larticle ELEATIQUE (Engyclopédie, t. V, p. 452) Diderot se borne a les citer, en les
définissant comme « trop connues et trop incertaines » pour les considérer plus en détail. Dans Particle
HIPPOCRATISME (Encyclopédie, t. VIIIL, p. 211) on évoque la rencontre entre le médecin et le philosophe
comme témoignage de la sagesse de Démocrite. Voir aussi les articles ANATOMIE (t. I, p. 411), FOIE (t.
VIII, p. 32), MEDECINS ANCIENS (t. X, p. 283).

3 Encyclopédie, art. PHILOSOPHE, t. XII, p. 510.

40 Encyclopédie, art. ATTENTION, t. I, p. 842 : «il ne sera pas nécessaire d'avoir, comme quelques
philosophes, la précaution de se retirer dans des solitudes ou de s'enfermer dans un caveau, pour y méditer a
la sombre lueur d'une lampe. Ni le jour, ni les ténebres, ni le bruit, ni le silence, rien ne peut mettre obstacle a
l'esprit d'un homme qui sait penser ».
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partager entre la retraite & le commerce des hommes, est plein d'humanité" », parce que
«la société civile est, pour ainsi dire, une divinité pour lui sur la terre™ ».

Mais nonobstant son choix de vie « a écart », Démocrite reste pour Diderot « un des
premiers génies de l'antiquité® » : il $’était dévoué a toutes sortes d’investigations et il avait
proposé une méthode profonde et étendue, visant a la fois a «la dissection» des
phénomenes et a 'accumulation rationnelle de notions. Encyclopédique et éclectique a la
fois™, Démocrite est alors a juste titre un des interprétes dés I’Antiquité de la philosophie
éclectique que Diderot décrit avec Brucker comme l'unique philosophie d’une raison
éclairée®. Démocrite en avait appris la bonne méthode entre observation et analyse :
accumuler et disséquer.

De 'accumulation Démocrite avait fait le systeme de son encyclopédie qui comprenait
tout le savoir, la méthode dans ses investigations de la nature qui se voulaient de plus en
plus completes, le style de recherche dans ses voyages extraordinaires par lesquels il avait
presque franchi les limites de la connaissance humaine. Une sorte de boulimie intellectuelle,
une volonté de tout voir, tout accumuler. La philosophie éclectique « systématique » ne dira
pas autre chose : elle démarre en fait de accumulation et continue en comparant et en
combinant « les faits donnés, pour en tirer ou l'explication d'un phénomene, ou l'idée d'une
expérience% ». Comme pour Démocrite, pour éclectique le voyage constitue une des
modalités fondamentales de sa sagesse — « les voyages étoient beaucoup selon I'esprit de la
secte éclectique'’ » — et offre 4 la fois une occasion pour observer et ramasser des « pierres »
sur lesquelles construire I’édifice dune philosophie « particuliere & domestiqgue », et la
possibilité de comparer les connaissances acquises pour exercer la raison a une pratique qui
n’aboutit pas nécessairement a epoché du scepticisme® mais qui sait apprécier la différence
et valoriser I'ailleurs.

Mais si 'accumulation fournit les pierres pour construire édifice des connaissances, la
dissection nous donne le ciment pour les composer a partir de leurs principes généraux.
Cela rappelle I'attitude du philosophe des Le##res hippocratiques, qui étudiait 'anatomie des
animaux pour mieux connaitre celle des hommes. Mais c’est aussi la méthode
philosophique par excellence («la connoissance anatomique est requise dans un
philosophe® »), la seule qui soit capable de pénétrer dans le mécanisme des corps et de
rendre compte de leurs fonctions. I’anatomie n’est en effet qu’une modalité de 'analyse,
qui réduit et simplifie la structure complexe du réel pour en faciliter la compréhension.

4 Encyclopédie, art. PHILOSOPHE, t. XII, p. 510.

42 Tbid.

43 Encyclopédie, art. ELEATIQUE, t. V, p. 451.

4 Jbid., p. 452 : « Démoctrite se livta a I'étude de la morale, de la nature, de l'anatomie & des
mathématiques ; il consuma sa vie en expériences ; il fit dissoudre des pierres ; il exprima le suc des plantes ; il
disséqua les animaux ».

% Encyclopédie, art. ECLECTISME, t. V, p. 284 : « D'ou l'on voit qu'il y a deux sortes d'Ectectisme ; 1'an
expérimental, qui consiste a rassembler les vérités connues & les faits donnés, & a en augmenter le nombre
pat I'étude de la nature ; l'autre systématique, qui s'occupe a comparer entr'elles les vérités connues & a
combiner les faits donnés, pout en tirer ou l'explication d'un phénomeéne, ou l'idée d'une expérience ».

4 bid.

47 1bid., p. 265.

8 Thid., t. V, p. 270 : « Or quel étoit le but de ces voyages, sinon d'interroger les différens peuples, de
ramasser les vérités éparses sur la surface de la terre, & de revenir dans sa patrie remplis de la sagesse de
toutes les nations ? Mais comme il est presque impossible a un homme qui, parcourant beaucoup de pays, a
rencontré beaucoup de religions, de ne pas chanceler dans la sienne, il est trés-difficile 2 un homme de
jugement, qui fréquente plusieurs écoles de philosophie, de s'attacher exclusivement a quelque parti, & de ne
pas tomber ou dans 1'Eclectisme, ou dans le Scepticisme ».

4 Encyclopédie, art. ANATOMIE, t. I, p. 410.
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Ainsi, lorsque les philosophes éclectiques « s’appercurent qu'il leur manquoit une infinité de
matériaux » pour assembler les ruines des systemes philosophiques précédents, ils « se
dirent entr’eux : mais ces matérianx qui nous manquent sont dans la nature, cherchons-les done |...] &
c'est ce qu'on appella aultiver la philosaphie expérimentale ».

C’est donc au Démocrite savant que va I'éloge des philosophes, en tant que modele
d’une méthode. Une méthode analytique, qui, d’ailleurs, s’adapte parfaitement a la médecine
aussi, « sceur de la philosophie » d’aprés le sage d’Abdére et « vivant sous le méme toit” ».
Une méthode empirique, « fondée sur des vraies expériences et, donc, trés respectable™ », qui
oblige le médecin a juger «les maladies non pas seulement par la vue, mais aussi par les
faits mémes™ », et devenant par ailleurs une garantie contre le charlatanisme aventureux des
faux médecins protagonistes des pieces de Moliere™. Une méthode expérimentale, encore,
que le philosophe appliquera indépendamment de 'opinion de la multitude. Si la folie de
Démocrite devient encore une fois le signe de I'excentricité du philosophe aux yeux de la
plupart des gens, Diderot la revendique comme le destin de la philosophie, mais qui est
aussi son devoir. La scéne du mélancolique d’Abdére disséquant les cadavres des animaux
devient alors la scéne premicre de toute philosophie :

Plus on étudie la nature, plus on est étonné de trouver dans les sujets les plus vils en
apparence des phénomenes dignes de toute l'attention & de toute la curiosité du
philosophe. Ce n'est pas assez de la suivre dans son cours ordinaire & reglé, il faut
quelquefois essayer de la dérouter, pour connoitre toute sa fécondité & toutes ses
ressources. Le peuple rira du philosophe quand il le verra occupé dans ses jardins a
déraciner des arbres pour leur mettre la cime en terre & les racines en l'air : mais ce
peuple s'émerveillera quand il verra les branches prendre racine, & les racines se
couvrir de feuilles. Tous les jours le sage joue le role de Démocrite, & ceux qui
l'environnent celui des Abdéritains. Cette aventure est des premiers ages de la
philosophie & d'aujourd'hui®.

De la méme facon, le Démocrite mis en scene en 1730 a la Comédie-Italienne par
Jacques Autreau™ n’est pas fou, moins encore ridicule, comme celui de Regnard. Sa folie
n’est que préfendue, nous avise le titre de cette comédie en trois actes en vers Démocrite
prétendu fou’”’, Cest-a-dire encore une fois conséquence de 'excentricité du philosophe mais
aussi, dans ce cas, de sa passion amoureuse.

S0 Encyclopédie, art. ECLECTISME, t. V, p. 283.

SUE. Litteé, (Euvres completes d’Hippocrate, cit., p. 395.

52 De Jaucourt, art. CHARLATAN, t. III, p. 208.

S E. Littré, Buvres completes d’'Hippocrate , cit., p. 383.

 Voir a ce propos G. Batrroux, Philosophie, maladie et médecine an XVIII' siécle, Paris, Champion, 2008,
chap. IIL.

55 Encyclopédie, art. ARBRE, t. 1, p. 588.

% Sur Jacques Autreau, voir N. Childs, « Jacques Autreau », in The Burlington Magazine 771, juin 1967, pp.
335-339 ; H. Stanley Schwarz, « Jacques Autreau, a Forgotten Dramatist », in Publications of Modern Language
Association 46, juin 1931, pp. 498-532; R. Waller, « The Theatrical Writings of Jacques Autreau and the
Problems of Experimentation », in Derek Connon, Essays on French Comic Drama from the 1640s to the 1750s,
Bern, 2000, pp. 99-115 ; I. Galleron-Marasescu, « La figure de Démocrite chez Regnard et Autreau », cit. J’ai
aussi trouvé deux autres picces théatrales sur Démocrite : E. Foussier, Héraclite et Démocrite, comédie en deux
actes en vers, représentée pour la premicre fois a Paris, Théatre francais, 31 aott 1850 ; J. Berthet, Démocrite et
les Abderitains, Paris, le Mouton bleu, 1979.

57 1. Autreau, Démocrite prétendn fon, comédie en 3 actes, Paris, Hotel de Bourgogne, 24 avril 1730, Paris,
L.-D. Delatour, 1730.

Pour citer cet article : Piero Schiavo. « Les couples Démocrite-Héraclite et Démocrite-Hippocrate a I'age
moderne entre histoire et légende ». SJCn° 1 (2011) 10.
http://sfeds.ish-lyon.cnrs.fr/publications/publications.html




Piero Schiavo.
Les couples Démocrite-Héraclite et Démocrite-Hippocrate a ’age moderne entre histoire et légende

En effet, cette folie cache une sagesse supérieure, une finesse et une perspicacité dont
le public n’arrive jamais a douter et qui sera confirmée cette fois non pas seulement par le
sage Hippocrate, invoqué de nouveau pour soigner le philosophe, mais également par une
bizarre compagnie de philosophes (Diogene, Aristippe, Straton), accourue pour examiner
Démocrite et sa philosophie dans une des scénes les plus amusantes de toute la picce.

Improbable Seigneur d’une aussi bien improbable ville d’Abdere, le Démocrite de
Jacques Autreau n’a plus Paspect négligé du philosophe cynique, ni son ricanement
méprisant. Ce rdle est joué ici par Diogene méme, dont Démocrite est bien distingué. C’est
plutot un philosophe sceptique qui rit de «la fureur des differents partis », qui définie la
philosophie comme un «metier ou chacun produit sa chimere» et qui confesse son
ignorance face a une vérité qui ne sera jamais a la portée de ’homme :

Tout ce que I'on croyoit ci-devant bien connu

Est renversé par le dernier venu,

Et ce dernier le sera par un autre ;

Je suis donc du parti, qui de la conclut bien,

Que vous ny moi, Messieurs, ne scaurons jamais rien®®

Il parle comme un sage, en critiquant en philosophe la Métaphysique qui n’est que
« Chateaux en D'air », et en se consacrant a une philosophie utile 2 ’homme et fondée sur la
Physique, dont il loue les applications pratiques a la sphére domestique :

C’est a I'agriculture a present que je applique,

et c’est son plus utile emploi :

nous soutenons des theses de Physique

mon Vigneron, mon Jardinier et moi ;

mais toujours mes raisons cedent a leur pratique :
et quand nous disputons au milieu de mes choux
le Philosophe a souvent du dessous™

Elle sera également fondée sur la Morale, « 'unique objet digne de tous mes soins, /
c’est elle qui me rend et joyeux et tranquille, / le plus grand de tous mes besoins® ».

Et le philosophe 7i# comme un sage, non plus avec le dédain du misanthrope, ni pour
afficher sa supériorité. 1l rit de la faiblesse humaine dont lui aussi est victime. Démocrite
qui rit de Démocrite, suggérait déja Erasme®, c’est I'image d’une sagesse qui accepte ses
limites et qui ramene le philosophe parmi les hommes, en tant qu’« honnéte homme qui
agit en tout par raison, et qui joint a un esprit de réflexion et de justesse les meeurs et les

Te A 7 62
qualités sociables™ ».

58 J. Autreau, Démocrite prétendu fou, acte 11, scene 8.

59 Thid.

0 Thid.

! Erasme de Rotterdam, Encominm Moriae, chap. XLVIIL
2 Engyclopédie, art. PHILOSOPHE, t. XII, p. 510.
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